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LOKIS 


MANUSCRIT  DU  PROFESSEUR  WITTEMBACH 


—  Théodore,  dit  M.  le  professeur  Wittem- 
bach,  veuillez  me  donner  ce  cahier  relié  en 
parchemin,  sur  la  seconde  tablette,  au-dessui 
du  secrétaire;  non,  pas  celui-ci,  mais  le  petit 
in-octavo.  C'est  là  que  j'ai  réuni  toutes  les 
notes  de  mon  journal  de  1866,  du  moins  celles 
qui  se  rapportent  au  comte  Szémioth. 
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Le  professeur  mit  ses  lunettes,  et.  au  milieu 
du  plus  profond  silence,  lut  ce  qui  suit  : 

LOKIS 

avec  ce  proverbe  lithuanien  pour  épigraphe  r 

HJiszka  su  Lokiu, 
Abu  du  tokiu  '. 


Lorsque  parut  à  Londres  la  première  tra- 
duction des  Saintes  Écritures  en  langue  lithua- 
nienne, je  publiai,  dans  la  Gazette  scientifique 
et  littéraire  àe^LcBm^sherg,  un  article  dans  le- 
quel, tout  en  rendant  pleine  justice  aux  efforts 
du  docte  interprète  et  aux  pieuses  intentions 
de  la  Société  biblique,  je  crus  devoir  signaler 

1.  t  Les  deux  font  la  paire;  »  mot  à  mot,  Michon  (Michel) 
avec  Lokis,  tous  les  deux  les  mêmes.  Michaeïium  cum  Lo- 
kide,  amlH)  [duo]  ipsissimi. 


\ 
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quelques  légères  erreurs,  et,  de  plus,  je  fis  re- 
marquer que  cette  version  ne  pouvait  être 
utile  qu'à  une  partie  seulement  des  popula- 
tions lithuaniennes.  En  effet,  le  dialecte  dont 
on  a  fait  usage  n'est  que  difficilement  intelli- 
gible aux  habitants  des  districts  où  se  parle 
la  langue  jomaïtique,  vulgairement  appelée 
jmoude,  je  veux  dire  dans  le  palatinat  de  Sa- 
mogitie,  langue  qui  se  rapproche  du  sanscrit 
encore  plus  peut-être  que  le  haut  lithuanien r 
Cette  observation,  malgré  les  critiques  furi- 
bondes qu'elle  m'attira  de  la  part  de  certain 
professeur  bien  connu  à  l'université  de  Dor- 
pat,  éclaira  les  honorables  membres  du  conseil 
d'administration  de  la  Société  biblique,  et  il 
n'hésita  pas  à  m'adresser  l'offre  flatteuse  de 
diriger  et  de  surveiller  la  rédaction  de  l'Évan- 
gile de  saint  Matthieu  en  samogitien.  J'étais 
alors  trop  occupé  de  mes  études  sur  les  langues 
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transouraliennes  pour  entreprendre  un  tra- 
vail plus  étendu  qui  eût  compris  les  quatre 
Évangiles.  Ajournant  donc  mon  mariage  avec 
mademoiselle  Gertrude  Weber,  je  me  rendis 
à  Kov^'uo  [Kaunas] ,  avec  l'intention  de  recueil- 
lir tous  les  monuments  linguistiques  imprimés 
ou  manuscrits  en  langue  jmoude  que  je  pour- 
rais me  procurer,  sans  négliger,  bien  entendu, 
les  poésies  populaires,  daïnos,  les  récits  ou 
légendes,  pasakos,  qui  me  fourniraient  des 
documents  pour  un  vocabulaire  jomaïtique, 
travail  qui  devait  nécessairement  précéder 
celui  de  la  traduction. 

On  m'avait  donné  une  lettre  pour  le  jeune 
comte  Michel  Szémioth,  dont  le  père,  à  ce 
qu'on  m'assurait,  avait  possédé  le  fameux 
Catechismus  Samogiticus  du  père  Lawiçki,  si 
rare,  que  son  existence  même  a  été  contestée, 
notamment  par  le  professeur  de  Dorpat  au- 
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quel  je  viens  de  fdire  allusion.  Dans  sa  biblio- 
thèque se  trouvait,  selon  les  renseignements 
qui  m'avaient  été  donnés,  une  vieille  collec- 
tion de  daïnos,  ainsi  que  des  poésies  dans 
l'ancienne  langue  prussienne.  Ayant  écrit  au 
comte  Szémioth  pour  lui  exposer  le  but  de 
ma  visite,  j'en  reçus  l'invitation  la  plus  aima- 
ble de  venir  passer  dans  son  château  de 
Médintiltas  tout  le  temps  qu'exigeraient  mes 
recherches.  Il  terminait  sa  lettre  en  me  disant 
de  la  façon  la  plus  gracieuse  qu'il  se  piquait 
de  parler  le  j monde  presque  aussi  bien  que 
ses  paysans,  et  qu'il  serait  heureux  de  join- 
dre ses  efforts  aux  miens  pour  une  entreprise 
qu'il  qualifiait  de  grande  et  d'intéressante. 
Ainsi  que  quelques-uns  des  plus  riches  pro- 
priétaires de  la  Lithuanje,  il  professait  la  reli- 
gion évangélique,  dont  j'ai  l'honneur  d'être 
ministre.  On  m'avait  prévenu  que  le  comte 
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n'était  pas  exempt  d'une  certaine  bizarrerie 
(le  caractère,  très-hospitalier  d'ailleurs,  aaîi 
des  sciences  et  des  lettres,  et  particulièrement 
bienveillant  pour  ceux  qui  les  cultivent.  Je 
partis  donc  pour  Médintiltas. 

Au  perron  du  château,  je  fus  reçu  par  l'in- 
tendant du  comte,  qui  me  conduisit  aussitôt 
à  l'appartement  préparé  pour  me  recevoir. 

—  M.  le  comte,  me  dit-il,  est  désolé  de  ne 
pouvoir  dîner  aujourd'hui  avec  M.  le  pro- 
fesseur. Il  est  tourmenté  de  la  migraine,  ma- 
ladie à  laquelle  il  est  malheureusement  un 
peu  sujet.  Si  M.  le  professeur  ne  désire  pas 
être  servi  dans  sa  chambre,  il  dînera  avec 
M.  le  docteur  Frœber,  médecin  de  madame  la 
comtesse.  On  dîne  dans  une  heure  ;  on  ne  fait 
pas  de  toilette.  Si  M.  le  professeur  a  des  ordres 
à  donner,  voici  le  timbre. 

Il  se  retira  en  me  faisant  un  profond  salut. 
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L'appartement  était  vaste,  bien  meublé,  orné 
de  glaces  et  de  dorures.  Il  avait  vue  d'un  côté 
sur  un  jardin  ou  plutôt  sur  le  parc  du  château, 
de  l'autre  sur  la  grande  cour  d'honneur.  Mal- 
gré l'avertissement  :  «  On  ne  fait  pas  de  toi- 
lette, »  je  crus  devoir  tirer  de  ma  malle  mon 
habit  noir.  J'étais  en  manches  de  chemise, 
occupé  à  déballer  mon  petit  bagage,  lorsqu'un 
Druit  de  voiture  m'attira  à  la  fenêtre  qui  don- 
nait sur  la  cour.  Une  belle  calèche  venait 
d'entrer.  Elle  contenait  une  dame  en  noir, 
un  monsieur  et  une  femme  vêtue  comme  les 
paysannes  lithuaniennes,  mais  si  grande  et  si 
forte,  que  d'abord  je  fus  tenté  de  la  prendre 
pour  un  homme  déguisé.  Elle  descendit  la 
première  ;  deux  autres  femmes,  non  moins 
robustes  en  apparence,  étaient  déjà  sur  le 
perron.  Le  monsieur  se  pencha  vers  la  dame 

en  noir,  et,  à  ma  grande  surprise,  déboucla  une 

1. 
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large  ceinture  de  cuir  qui  la  fixait  à  sa  place 
dans  la  calèche.  Je  remarquai  que  cette  dame 
avait  de  longs  cheveux  blancs  fort  en  désordre, 
et  que  ses  yeux,  tout  grands  ouverts,  sem- 
blaient inanimés  :  on  eût  dit  uiie  figure 
de  cire.  Après  l'avoir  détachée,  son  compa- 
gnon lui  adressa  la  parole,  chapeau  bas, 
avec  beaucoup  de  respect;  mais  elle  ne  pa- 
rut pas  y  faire  la  moindre  attention.  Alors, 
il  se  tourna  vers  les  servantes  en  leur  fai- 
sant un  léger  signe  de  tête.  Aussitôt  les 
trois  femmes  saisirent  la  dame  en  noir,  et, 
en  dépit  de  ses  efforts  pour  s'accrocher  à  la 
calèche,  elles  l'enlevèrent  comme  une  plume, 
et  la  portèrent  dans  l'intérieur  du  château. 
Cette  scène  avait  pour  témoins  plusieurs  ser- 
viteurs de  la  maison  qui  semblaient  n'y  voir 
rien  que  de  très-ordinaire. 

L'homme  qui  avait  dirigé  l'opération  tira  sa 
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montre  et  demanda  si  on  allait  bientôt  dîner. 

—  Dans  un  quart  d'heure,  monsieur  le  doc- 
tour,  lui  répondit-on. 

Je  n'eus  pas  de  peine  à  deviner  que  je 
voyais  le  docteur  Frœber,  et  que  la  dame 
en  noir  était  la  comtesse.  D'après  son  âge, 
je  conclus  qu'elle  était  la  mère  du  comte 
Szémioth,  et  les  précautions  prises  à  son 
égard  annonçaient  assez  que  sa  raison  était 
altérée. 

Quelques  instants  après,  le  docteur  lui- 
même  entra  dans  ma  chambre. 

—  M.  le  comte  étant  souffrant,  me  dit-il, 
je  suis  obligé  de  me  présenter  moi-même 
à  M.  le  professeur.  Le  docteur  Frœber,  à 
vous  rendre  mes  devoirs.  Enchanté  de  faire 
la  connaissance  d'un  savant  dont  le  mé- 
rite est  connu  de  tous  ceux  qui  lisent  la 
Gazette  scientifique  et  littéraire  de    Kœnigs- 
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berg.  Auriez -vous  pour  agréable  qu'on  servît? 

Je  répondis  de  mon  mieux  à  ses  compli- 
ments, et  lui  dis  que,  s'il  était  temps  de  se 
mettre  à  table,  j'étais  prêt  à  le  suivre. 

Dès  que  nous  entrâmes  dans  la  salle  à 
manger,  un  maître  d'bôtel  nous  présenta,  se- 
lon l'usage  du  Nord,  un  plateau  d'argent 
chargé  de  liqueurs  et  de  quelques  mets  salés 
et  fortement  épicés  propres  à  exciter  l'appétit. 

—  Permettez-moi ,  monsieur  le  professeur, 
me  dit  le  docteur,  de  vous  recommander,  en 
ma  qualité  de  médecin,  un  verre  de  cette 
starka,  vraie  eau-de-vie  de  Cognac,  depuis 
quarante  ans  dans  le  fût.  C'est  la  mère  des 
liqueurs.  Prenez  un  anchois  de  Drontheim, 
rien  n'est  plus  propre  à  ouvrir  et  préparer  le 
tube  digestif,  organe  des  plus  importants... 
Et  maintenant,  à  table  I  Pourquoi  ne  parle- 
rions-nous pas  allemand?  Vous  êtes  de  Kœ- 
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nigsberg,  moi  do  Memel  ;  mais  j'ai  fait  mes 
études  à  léna.  De  la  sorte  nous  serons  plus 
libres,  et  les  domestiques,  qui  ne  savent  que 
le  polonais  et  le  russe,  ne  nous  comprendront 
pas. 

Nous  mangeâmes  d'abord  en  silence  ;  puis, 
après  avoir  pris  un  premier  verre  de  vin  de 
Madère,  je  demandai  au  docteur  si  le  comte 
était  fréquemment  incommodé  de  l'indispo- 
sition  qui  nous  privait  aujourd'hui  de  sa  pré- 
sence. 

—  Oui  et  non,  répondit  le  docteur;  cela 
dépend  des  excursions  qu'il  fait. 

—  Comment  cela? 

—  Lorsqu'il  va  sur  la  roule  de  Rosienie, 
par  exemple,  il  en  revient  avec  la  migraine  et 
l'humeur  farouche. 

—  Je  suis  allé  à  Rosienie  moi-même  sans 
ijareil  accident. 
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—  Cela  tient,  monsieur  le  professeur,  ré- 
pondit-ii  en  riant,  à  ce  que  vous  n'êtes  pas 
anoioureux. 

Je  soupirai  en  pensant  à  mademoiselle 
Gertrude  Weber. 

—  C'est  donc  à  Rosienie,  dis  je,  que  de- 
meure la  fiancée  de  M.  le  comte? 

—  Oui,  dans  les  environs.  Fiancée?...  je 
n'en  sais  rien.  Une  franche  coquette  1  Elle  lui 
fera  perdre  la  tête,  comme  il  est  arrivé  à  sa 
mère. 

—  En  effet,  je  crois  que  madame  la  com- 
tesse est...  malade? 

—  Elle  est  folle,  mon  cher  monsieur,  folle  1 
Et  le  plus  grand  fou,  c'est  moi,  d'être  venu 
ici! 

—  Espérons  que  vos  bons  soins  lui  ren- 
dront la  santé. 

Le  docteur  secoua  la  tète  en  examinant  avec 
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attention  la  couleur  d'un  verre  de  vin  de  Bor- 
deaux qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Tel  que  vous  me  voyez,  monsieur  le 
professeur,  j'étais  chirurgien-major  au  régi- 
ment de  Kalouga.  A  Sévastopol,  nous  étions 
du  matin  au  soir  à  couper  des  bras  et  des 
jambes;  je  ne  parle  pas  des  bombes  qui  nous 
arrivaient  comme  des  mouches  à  un  cheval 
écorché;  eh  bien,  mal  logé,  mal  nourri, 
comme  j'étais  alors,  je  ne  m'ennuyais  pas 
comme  ici,  oii  je  mange  et  bois  du  meilleur, 
oii  je  suis  logé  comme  un  prince,  payé  comme 
un  médecin  de  cour...  Mais  la  liberté,  mon 
cher  monsieur  I...  Figurez-vous  qu'avec  cette 
diablesse  on  n'a  pas  un  moment  à  soi  ! 

—  Y  a-t-il  longtemps  qu'elle  est  confiée  à 
votre  expérience  ? 

—  Moins  de  deux  ans  ;  mais  il  y  en  a  vingt- 
sept  au  moins  qu'elle  est  folle,  dès  avant  la 
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naissance  du  comte.  On  ne  vous  a  pas  conté 
cela  à  Rosienie  ni  à  Kowno?  Écoutez  donc, 
car  c'est  un  cas  sur  lequel  je  veux  un  jour 
écrire  un  article  dans  le  Journal  médical  de 
Saint-Pétersbourg.  Elle  est  folle  de  peur... 

—  De  peur?  Comment  est-ce  possible? 

—  D'une  peur  quelle  a  eue.  Elle  est  de  la 
famille  des  Keystut...  Oh  1  dans  cette  maison- 
ci,  on  ne  se  mésaUie  pas.  Nous  descendons, 
nous,  de  Gédjmin...  Donc,  monsieur  le  pro- 
fesseur, trois  jours...  ou  deux  jours  après  son 
mariage,  qui  eut  lieu  dans  ce  château  où 
nous  dînons  (à  votre  santé!),...  le  comte,  le 
le  père  de  celui-ci,  s'en  va  à  la  chasse.  Nos 
dames  Hthuaniennes  sont  des  amazones, 
comme  vous  savez.  La  comtesse  va  aussi  à  la 
chasse...  Elle  reste  en  arrière  ou  dépasse  les 
veneurs,...  je  ne  sais  lequel...  Bon!  tout  à 
coup  le  comte  voit  arriver  bride  abattue  le 
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petit  cosaque  de  la  comtesse,  enfant  de  douze 
ou  quatorze  ans. 

»  ---  Maître,  dit-il,  un  ours  emporte  la  maî- 
tresse 1 

»  —  Où  cela?  dit  le  comte. 

»  —  Par  là,  dit  le  petit  cosaque. 

»  Toute  la  chasse  accourt  au  lieu  qu'il  dési- 
gne; point  de  comtesse!  Son  cheval  étranglé 
d'un  côté,  de  l'autre  sa  pelisse  en  lambeaux. 
On  cherche,  on  bat  le  bois  en  tout  sens.  Enfin 
un  veneur  s'écrie  :  «  Yoilà  l'ours  !  »  En  etîet, 
l'ours  traversait  une  clairière,  traînant  tou- 
jours la  comtesse,  sans  doute  pour  aller  la  dé- 
vorer tout  à  son  aise  dans  un  fourré,  car  ces 
animaux-là  sont  sur  leur  bouche.  Ils  aiment, 
comme  les  moines,  à  dîner  tranquilles.  Marié 
de  deux  jours,  le  comte  était  fort  chevaleres- 
que, il  voulait  se  jeter  sur  l'ours,  le  couteau 
de  chasse  au  poing;  mais,  mon  cher  mon- 
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sieur,  un  ours  de  Lithuanie  ne  se  laisse  pas 
transpercer  comme  un  cerf.  Par  bonheur,  le 
porte-arquebuse  du  comte,  un  assez  mauvais 
drôle,  ivre  ce  jour-là  à  ne  pas  distinguer  un 
lapin  d'un  chevreuil,  fait  feu  de  sa  carabine 
à  plus  de  cent  pas,  sans  se  soucier  de  savoir 
si  la  balle  toucherait  la  bête  ou  la  femme... 

—  Et  il  tua  l'ours  ? 

—  Tout  raide.  Il  n'y  a  que  les  ivrognes 
pour  ces  coups-là.  Il  y  a  aussi  des  balles  pré- 
destinées, monsieur  le  professeur.  Nous  avons 
ici  des  sorciers  qui  en  vendent  à  juste  prix... 
La  comtesse  était  fort  égratignée,  sans  con- 
naissance, cela  va  sans  dire,  une  jambe  cassée. 
On  l'emporte,  elle  revient  à  elle  ;  mais  la  rai- 
son était  partie.  On  la  mène  à  Saint-Péters- 
bourg. Grande  consultation,  quatre  médecins 
chamarrés  de  tous  les  ordres.  Ils  disent  : 
«  Madame  la  comtesse  est  grosse,  il  est  pro- 
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liable  que  sa  délivrance  déterminera  une  crise 
favorable.  Qu'on  la  tienne  en  bon  air,  à  la 
campagne,  du  petit-lait,  de  la  codéine...  »  On 
leur  donne  cent  roubles  à  chacun.  Neuf  mois 
après,  la  comtesse  accouche  d'un  garçon 
bien  constitué  ;  mais  la  crise  favorable  ?  ah 
bien,  oui l...  Redoublement  de  rage.  Le  comte 
lui  montre  son  fds.  Cela  ne  manque  jamais 
son  effet...  dans  les  romans.  «  Tuez-le!  tuez 
la  bête  !  »  qu'elle  s'écrie  ;  peu  s'en  fallut 
qu'elle  ne  lui  tordît  le  cou.  Depuis  lors,  alter- 
natives de  folie  stupide  ou  de  manie  furieuse. 
Forte  propension  au  suicide.  On  est  obligé 
de  l'attacher  pour  lui  faire  prendre  l'air.  Il 
faut  trois  vigoureuses  servantes  pour  la  tenir. 
Cependant,  monsieur  le  professeur,  veuillez 
noter  ce  fait  :  quand  j'ai  épuisé  mon  latin 
auprès  d'elle  sans  pouvoir  m'en  faire  obéir, 
j'ai  un  moyen  pour  la  calmer.  Je  la  menace  de 
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lui  couper  les  cheveux.  Autrefois,  je  pense, 
elle  les  avait  très-beaux.  La  coquetterie  l  voilà 
le  dernier  sentiment  humain  qui  est  demeuré. 
Nest-ce  pas  drôle?  Si  je  pouvais  l'instrumen- 
ter à  ma  guise,  peut-être  la  guérirais-je. 

—  Gomment  cela? 

—  En  la  rouant  de  coups.  J'ai  guéri  de  la 
sorte  vingt  paysannes  dans  un  village  où 
s'était  déclarée  cette  furieuse  folie  russe,  le 
hurlement  *  :  une  femme  se  met  à  hurler,  sa 
commère  hurle.  Au  bout  de  trois  jours,  tout 
un  village  hurle.  A  force  de  les  rosser,  j'en 
suis  venu  à  bout.  (Prenez  une  géUnotte,  elles 
sont  tendres.)  Le  comte  n'a  jamais  voulu  que 
j'essayasse. 

—  Gomment  1  vous  vouliez  qu'il  consentît 
à  votre  abominable  traitement  ? 

1,  On  appelle,  en  russe,  une  possédée:  «  une  hurleuse;  • 

klikoucha,  dont  la  racine  est  klik,  clameur,  hurlement. 
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—  Oh!  il  a  si  peu  connu  sa  mère,  et  puis 
c'est  pour  son  bien  ;  mais,  dites-moi,  mon- 
sieur le  professeur,  auriez-vous  jamais  cru 
que  la  peur  put  faire  perdre  la  raison  ? 

—  La  situation  de  la  comtesse  était  épou- 
vantable... Se  trouver  entre  les  grifTes  d'un 
animal  si  féroce  I 

—  Eh  bien ,  son  fils  ne  lui  ressemble  pas. 
Il  y  a  moins  d'un  an  qu'il  s'est  trouvé  exac- 
tement dans  la  même  position,  et,  grâce  à  son 
sang-froid,  il  s'en  est  tiré  à  merveille. 

—  Des  griffes  d'un  ours  ? 

—  D'une  ourse,  et  la  plus  grande  qu'on  ait 
vue  depuis  longtemps.  Le  comte  a  voulu  l'at- 
taquer répieu  à  la  main.  Bah!  d'un  revers, 
elle  écarte  Tépieu,  elle  empoigne  M.  le  comte 
et  le  jette  par  terre  aussi  facilement  que  je 
renverserais  cette  bouteille.  Lui,  malin,  fait 
le  mort...  L'ourse    l'a  flairé,  flairé,  puis,  au 
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lieu  de  le  déchirer,  lui  donne  un  coup  de 
langue.  Il  a  eu  la  présence  d'esprit  de  ne 
pas   bouger,   et  elle  a   passé  son   chemin. 

—  L'ourse  a  cru  qu'il  était  mort.  En  effet, 
j'ai  ouï  dire  que  ces  animaux  ne  mangent  pas 
les  cadavres. 

—  Il  faut  le  croire  et  s'abstenir  d'en  faire 
l'expérience  personnelle;  mais,  à  propos  de 
peur,  laissez-moi  vous  conter  une  histoire  de 
Sévastopol.  Nous  étions  cinq  ou  six  autour 
d'une  cruche  de  bière  qu'on  venait  de  nous 
apporter  derrière  l'ambulance  du  fameux  bas- 
tion no  5.  La  vedette  crie  :  «  Une  bombe  !  » 
Nous  nous  mettons  tous  à  plat  ventre  ;  non, 
pas  tous  :  un  nommé,...  mais  il  est  inutile  de 
dire  son  nom , ...  un  jeune  officier  qui  venait  de 
nous  arriver  resta  debout,  tenant  son  verre 
plein,  juste  au  moment  où  la  bombe  éclata. 
Elle  emporta  la  tête  de  mon  pauvre  camarade 
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André  Speranski,  un  brave  garçon,  et  cassa  la 
cruche  ;  heureusement,  elle  était  à  peu  près 
vide.  Quand  nous  nous  relevâmes  après  l'explo- 
sion,  nous  voyons  au  milieu  de  la  fumée  notre 
ami  qui  avalait  la  dernière  gorgée  de  sa  bière, 
comme  si  de  rien  n'était.  Nous  le  crûmes  un 
héros.  Le  lendemain,  je  rencontre  le  capi- 
taine Ghédéonof,  qui  sortait  de  l'hôpital. 
Il  me  dit  :  «  Je  dîne  avec  vous  autres  aujour- 
d'hui, et,  pour  célébrer  ma  rentrée,  je  paye  le 
Champagne.  »  Nous  nous  mettons  à  table.  Le 
jeune  officier  de  la  bière  y  était.  Il  ne  s'atten- 
dait pas  au  Champagne.  On  décoiffe  une  bou- 
teille près  de  lui  ..  Paf!  le  bouchon  vient  le 
frapper  à  la  tempe.  Il  pousse  un  cri  et  se 
trouve  mal.  Croyez  que  mon  héros  avait  eu 
diablement  peur  la  première  fois,  ei  que,  s'il 
avait  bu  sa  bière  au  lieu  de  se  garer,  c'est 
qu'il  avait  perdu  la  tête,  et  il  ne  lui   res- 
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tait  plus  qu'un  mouvement  macliinal  dont 
il  n'avait  pas  conscience.  En  etîet ,  mon- 
sieur le  professeur,  la  machine  humaine... 

—  Monsieur  le  docteur,  dit  un  domestique 
en  entrant  dans  la  salle,  la  Jdanova  dit  que 
madame  la  comtesse  ne  veut  pas  manger. 

—  Que  le  diable  l'emporte  l  grommela  le 
docteur.  J'y  vais.  Quand  j'aurai  fait  manger 
ma  diablesse,  monsieur  le  professeur,  nous 
pourrions,  si  vous  l'aviez  pour  agréable,  faire 
une  petite  partie  à  la  préférence  ou  aux  ilou- 
ratchki? 

Je  lui  exprimai  mes  regrets  de  mon  igno- 
rance, et,  lorsqu'il  alla  voir  sa  malade,  je  pas- 
sai dans  ma  chambre  et  j'écrivis  à  mademoi- 
selle Gerlrude. 


LOKIS 

25 


II 


La  nuit  était  chaude,  et  j'avais  laissé  ou- 
verte la  fenêtre  donnant  sur  le  parc.  Ma  lettre 
écrite,  ne  me  trouvant  encore  aucune  envie 
de  dormir,  je  me  mis  à  repasser  les  verbes 
irréguliers  lithuaniens  et  à  rechercher  dans  le 
sanscrit  les  causes  de  leurs  différentes  irrégu- 
larités. Au  milieu  de  ce  travail  qui  m'absor- 
bait, un  arbre  assez  voisin  de  ma  fenêtre  fut 
violemment  agité.  J'entendis  craquer  des 
branches  mortes,  et  il  me  sembla  que  quel- 
que animal  fort  lourd  essayait  d'y  grimper. 
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Encore  tout  préoccupé  des  histoires  d'ours 
que  le  docteur  m'avait  racontées,  je  me  levai, 
non  sans  un  certain  émoi,  et  à  quelques  pieds 
de  ma  fenêtre,  dans  le  feuillage  de  l'arbre, 
j'aperçus  une  tête  humaine,  éclairée  en  plein 
par  la  lumière  de  ma  lampe.  L'apparition  ne 
dura  qu'un  instant,  mais  l'éclat  singuher  des 
yeux  qui  rencontrèrent  mon  regard  me  frappa 
plus  que  je  ne  saurais  dire.  Je  fis  involontai- 
rement un  mouvement  de  corps  en  arrière, 
puis  je  courus  à  la  fenêtre,  et,  d'un  ton  sé- 
vère, je  demandai  à  l'intrus  ce  qu*il  voulait. 
Cependant,  il  descendait  en  toute  hâte,  et, 
saisissant  une  grosse  branche  entre  ses  mains, 
il  se  laissa  pendre,  puis  tomber  à  terre,  et  dis- 
parut aussitôt.  Je  sonnai  ;  un  domestique  en- 
tra. Je  lui  racontai  ce  qui  venait  de  se  passer. 
—  Monsieur  le  professeur  se  sera  trompé 
sans  doute. 
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—  Je  suis  sûr  do  ce  que  je  dis,  repris-je.  Je 
crains  qu'il  n'y  ait  un  voleur  dans  le  parc. 

—  Impossible,  monsieur. 

' —  Alors,  c'est  donc  quelqu'un  de  la  maison? 

Le  domestique  ouvrait  de  grands  yeux  sans 
me  répondre.  A  la  fin,  il  me  demanda  si  j'avais 
des  ordres  à  lui  donner.  Je  lui  dis  de  fermer 
la  fenêtre  et  je  me  mis  au  lit. 

Je  dormis  fort  bien,  sans  rêver  d'ours  ni  de 
voleurs.  Le  matin,  j'achevais  ma  toilette, 
quand  on  frappa  à  ma  porte.  J'ouvris  et  me 
trouvai  en  face  d'un  très-grand  et  beau  jeune 
homme,  en  robe  de  chambre  boukhare,  et 
tenant  à  la  main  une  longue  pipe  turque. 

—  Je  viens  vous  demander  pardon,  mon- 
sieur le  professeur,  dit-il,  d'avoir  si  mal  ac- 
cueilli un  hôte  tel  que  vous.  Je  suis  le  comte 
Szémioth. 

Je  me   hâtai  de  répondre  que  j'avais,  au 
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contraire,  à  le  remercier  humblement  de  sa 
magnifique  hospitalité,  et  je  lui  demandai  s'il 
était  débarrassé  de  sa  migraine. 

—  A  peu  près,  dit-il.  Jusqu'à  une  nouvelle 
crise,  ajouta-t-il  avec  une  expression  de  tris- 
tesse. Êtes-vous  tolérablement  ici?  Veuillez 
vous  rappeler  que  vous  êtes  chez  les  barbares. 
Il  ne  faut  pas  être  difficile  en  Samogitie. 

Je  l'assurai  que  je  me  trouvais  à  merveille. 
Tout  en  lui  parlant,  je  ne  pouvais  m'empê- 
cher  de  le  considérer  avec  une  curiosité  que 
je  trouvais  moi-même  impertinente.  Son  re- 
gard avait  quelque  chose  d'étrange  qui  me 
rappelait  malgré  moi  celui  de  l'homme  que  la 
veille  j'avais  vu  grimpé  sur  l'arbre... 

—  Mais  quelle  apparence,  me  disais-je,  que 
xM.  le  comte  Szémiolh  grimpe  aux  arbres  la  nuiti 

Il  avait  le  front  haut  et  bien  développé, 
quoique  un  peu  étroit.  Ses  traits  étaient  d'une 
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grande  régularité;  seulement,  ses  yeux  étaient 
trop  rapprochés,  et  il  me  sembla  que,  d'une 
glandule  lacrymale  à  l'autre,  il  n'y  avait  pas  la 
place  d'un  œil,  comme  l'exige  le  canon  des 
sculpteurs  grecs.  Son  regard  était  perçant. 
Nos  yeux  se  rencontrèrent  plusieurs  fois 
malgré  nous,  et  nous  les  détournions  l'un  et 
l'autre  avec  un  certain  embarras.  Tout  à  coup 
le  comte  éclatant  de  rire  s'écria  : 

—  Vous  m'avez  reconnu  1 

—  Reconnu  ? 

—  Oui,  vous  m'avez  surpris  hier,  faisant  le 
franc  polisson. 

—  Oh  1  monsieur  le  comte  !... 

—  J'avais  passé  toute  la  journée  très-souf- 
frant, enfermé  dans  mon  cabinet.  Le  soir,  me 
trouvant  mieux,  je  me  suis  promené  dans  le 
jardin.  J'ai  vu  de  la  lumière  chez  vous,  et  j'ai 
cédé  à  un  mouvement  de  curiosité...  J'aurai-s 
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dû  me  nommer  et  me  présenter,  mais  la  situa- 
tion était  si  ridicule...  J'ai  eu  honte  et  je  me 
suis  enfui...  Me  pardonnez-vous  de  vous  avoir 
dérangé  au  milieu  de  votre  travail  ? 

Tout  cela  était  dit  d'un  ton  qui  voulait  être 
badin  ;  mais  il  rougissait  et  était  évidemment 
mal  à  son  aise.  Je  fis  tout  ce  qui  dépendait  de 
moi  pour  lui  persuader  que  je  n'avais  gardé 
aucune  impression  fâcheuse  de  cette  première 
entrevue,  et,  pour  couper  court  à  ce  sujet,  je 
lui  demandai  s'il  était  vrai  qu'il  possédât  le 
Catéchisme  samogitien  du  père  Lawiçki  ? 

—  Cela  se  peut  ;  mais,  à  vous  dire  la  vérité, 
je  ne  connais  pas  trop  la  bibliothèque  de 
mon  père.  Il  aimait  les  vieux  livres  et  les 
raretés.  Moi,  je  ne  lis  guère  que  des  ouvrages 
modernes;  mais  nous  chercherons,  monsieur 
le  professeur.  Vous  voulez  donc  que  nous 
lisions  l'Évangile  en  jmoude? 
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—  >'e  pensez-vous  pas,  monsieur  le  comte, 
qu'une  traduction  des  Écritures  dans  la  lan- 
gue de  ce  pays  ne  soit  très-désirable? 

—  Assurément  ;  pourtant,  si  vous  voulez 
bien  me  permettre  une  petite  observation,  je 
vous  dirai  que,  parmi  les  gens  qui  ne  savent 
d'autre  langue  que  le  jmoude,  il  n'y  en  a 
pas  un  seul  qui  sache  lire. 

—  Peut-être  ;  mais  je  demande  à  Votre 
Excellence  ^  la  permission  de  lui  faire  remar- 
quer que  la  plus  grande  des  difficultés  pour 
apprendre  à  lire,  c'est  le  manque  de  livres. 
Quand  les  pays  samogitiens  auront  un  texte 
imprimé,  ils  voudront  le  lire,  et  ils  appren- 
dront à  lire.  C'est  ce  qui  est  arrivé  déjà  à  bien 
des  sauvages,...  non  que  je  veuille  appliquer 
cette  qualification  aux  habitants  de  ce  pays... 

1.  Sialelstvo,  •  Votre  Éclat  lumineux;  «  c'est  le  titre  qu'on 
donne  à  un  comte. 
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D'ailleurs,  ajoutai  je,  n'est-ce  pas  une  chose 
déplorable  qu'une  langue  disparaisse  sans 
laisser  de  traces?  Depuis  une  trentaine  d'an- 
nées, le  prussien  n'est  plus  qu'une  langue 
morte.  La  dernière  personne  qui  savait  le 
comique  est  morte  l'autre  jour... 

—  Triste  1  interrompit  le  comte.  Alexandre 
de  Humboldt  racontait  à  mon  père  qu'il  avait 
connu  en  Amérique  un  perroquet  qui  seul 
savait  quelques  mots  de  la  langue  d'une  tribu 
aujourd'hui  entièrement  détruite  par  la  pelite 
vérole.  Voulez-vous  permettre  qu'on  apporte 
le  thé  ici  '? 

Pendant  que  nous  prenions  le  thé,  la  con- 
versation roula  sur  la  langue  jmoude.  Le 
comte  blâmait  la  manière  dont  les  Allemands 
ont  imprimé  le  lithuanien,  et  il  avait  raison. 

—  Votre  alphabet,  disait-il,  ne  convient  pas 
ànotre  langue.  Vous  n'avez  ni  notre  J,  ni  notre 
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L,  ni  notre  Y,  ni  notre  Ë.  J'ai  une  collection 
de  dainos  publiée  Tannée  passée  à  Kœnigs- 
berg,  et  j'ai  toutes  les  peines  du  monde  à 
deviner  les  mots,  tant  ils  sont  étrangement 
figurés. 

—  Votre  Excellence  parle  sans  doute  des 
dainos  de  Lessner  ? 

—  -  Oui.  C'est  de  la  poésie  bien  plate,  n'est- 
ce  pas  ^ 

—  Peut-être  eût-il  trouvé  mieux.  Je  con- 
viens que,  tel  qu'il  est,  ce  recueil  n'a  qu'un 
intérêt  purement  philologique  ;  mais  je  crois 
qu'en  cherchant  bien,  on  parviendrait  à  re- 
cueillir des  fleurs  plus  suaves  parmi  vos  poé- 
sies populaires. 

—  Hélas  î  j'en  doute  fort,  malgré  tout  mon 
patriotisme. 

—  Il  y  a  quelques  semaines,  on  m'a  donné 
à  Wilno  une  ballade  vraiment  belle,  de  plus 
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historique...  La  poésie  en  est  remarquable... 
Me  permettriez- vous  de  vous  la  lire  ?  Je  l'ai 
dans  mon  portefeuille. 

—  Très  volontiers. 

Il  s'enfonça  dans  son  fauteuil  après  m'avoir 
demandé  la  permission  de  fumer. 

—  Je  ne  comprends  la  poésie  qu'en  fumant, 
dit-il. 

—  Cela  est  intitulé  les  Trois  Fils  de  Boudrys. 

—  Les  Trois  Fils  de  Boudrys  ?  s'écria  le 
comte  avec  un  mouvement  de  surprise. 

—  Oui.  Boudrys,  Votre  Excellence  le  sait 
mieux  que  moi,  est  un  personnage  historique. 

Le  comte  me  regardait  fixement  avec  son 
regard  singulier.  Quelque  chose  d'indéfinis- 
sable, à  la  fois  timide  et  farouche,  qui  pro- 
duisait une  impression  presque  pénible, 
quand  on  n'y  était  pas  habitué.  Je  me  hâta» 
de  lire  pour  y  échapper. 
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LES    TROIS    FILS     DE    B0UDRY6 

«  Dans  la  cour  de  son  château,  le  vieux 
Boudrys  appelle  ses  trois  fils,  trois  vrais 
Lithuaniens  comme  lui.  11  leur  dit  : 

«  —  Enfants,  faites  manger  vos  chevaux  de 
»  guerre,  apprêtez  vos  selles  ;  aiguisez  vos 
»  sabres  et  vos  javelines.  On  dit  qu'à  Wilno  la 
»  guerre  est  déclarée  contre  les  trois  coins  du 
»  monde.  Olgerd  marchera  contre  les  Russes; 
»  Skirghello  contre  nos  voisins  les  Polonais  ; 
»  Keystut  tombera  sur  les  Teutons  ^  Vous  êtes 
»  jeunes,  forts,  hardis,  allez  combattre  :  que 
»  les  dieux  de  la  Lithuanie  vous  protègent  I 
»  Cette  année,  je  ne  ferai  pas  campagne,  mais 
»  je  veux  vous  donner  un  conseil.  Vous  êtes 
if>  trois,  trois  routes  s'ouvrent  à  vous. 

4.  Lça  chevaliers  de  l'ordre  leutoaiquj 
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»  Qu'un  de  vous  accompagne  Olgerd  en 
»  Russie,  aux  bords  du  lac  Ilmen,  sous  les 
»  murs  de  Novgorod.  Les  peaux  d'hermine, 
»  les  étoffes  brochées,  s'y  trouvent  à  foison. 
»  Chez  les  marchands  autant  de  roubles  que 
»  de  glaçons  dans  le  fleuve. 

»  Que  le  second  suive  Reystut  dans  sa  che- 
»  vauchée.  Quil  mette  en  pièces  la  racaille 
»  porte-croix l  L'ambre,  là,  c'est  leur  sable 
»  de  mer;  leurs  draps,  parleur  lustre  et  leurs 
»  couleurs,  sont  sans  pareils.  Il  y  a  des  rubis 
»  dans  les  vêtements  de  leurs  prêtres. 

»  Que  le  troisième  passe  le  Niémen  avec 
»  Skirghello.  De  l'autre  côté,  il  trouvera  de 
»  vils  instruments  de  labourage.  En  revanche, 
»  il  pourra  choisir  de  bonnes  lances,  de  forts 
»  boucliers,  et  il  m'en  ramènera  une  bru. 

>>  Les  filles  de  Pologne,  enfants,  sont  le! 
»  plus  belles  de  nos  captives.  Folâtres  comme 
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»  des  chattes,  blanches  comme  la  crème  ! 
»  sous  leurs  noirs  sourcils,  leurs  veux  brillent 
»  comme  deux  étoiles.  Quand  j'étais  jeune,  il 
»  y  a  un  demi-siècle,  j'ai  ramené  de  Pologne 
»  une  belle  captive  qui  fut  ma  femme.  Depuis 
»  longtemps,  elle  n'est  plus,  mais  je  ne  puis 
"  regarder  de  ce  côté  du  foyer  sans  penser  à 
»  elle  !  » 

►>  Il  donne  sa  bénédiction  aux  jeunes  gens, 
qui  déjà  sont  armés  et  en  selle.  Ils  partent; 
l'automne  vient,  puis  l'hiver...  Ils  ne  revien- 
nent pas.  Déjà  le  vieux  Boudrys  les  tient  pour 
morts. 

y>  "Vient  une  tourmente  de  neige  ;  un  cava- 
lier s'approche,  couvrant  de  sa  bourka  ^  noire 
quelque  précieux  fardeau. 

<<  —  C'est  un  sac,  dit  Boudrys..  11  est  plein 
»  de  roubles  de  Novgorod  ?.. 

i.  Manteau  de  feutre. 
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»  —  Non,  père.  Je  vous  amène  une  bru  de 
»  Pologne.  » 

»  Au  milieu  d'une  tourmente  de  neige,  un 
cavalier  s'approche  et  sa  bourka  se  gonfle  sur 
quelque  précieux  fardeau. 

^^  —  Qu'est  cela,  enfant?  De  Tambre  jaune 
y>  d'Allemagne? 

»  —  Xon,  père.  Je  vous  amène  une  bru  de 
»  Pologne.  » 

»  La  neige  tombe  en  rafales;  un  cavalier 
s'avance  cachant  sous  sa  bourka  quelque  far- 
deau précieux...  Mais,  avant  qu'il  ait  montré 
son  butin,  Boudrys  a  convié  ses  amis  à  une 
troisième  noce.  » 

—  Bravo!  monsieur  le  professeur,  s'écria 
le  comte  :  vous  prononcez  le  jmoude  à  mer- 
veille ;  mais  qui  vous  a  communiqué  cette 
jolie  daïna? 
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—  Une  demoiselle  dont  j'ai  eu  l'honneur 
de  faire  la  connaissance  à  Wilno,  chez  la  prin- 
cesse Katazyna  Paç. 

—  Et  vous  l'appelez  ? 

—  La  panna  Iwiuska. 

—  Mademoiselle  loulka  *  !  s'écria  le  comte. 
La  petite  folle!  J'aurais  dû  la  deviner  !  Mon  cher 
professeur,  vous  savez  le  jmoude  et  toutes  les 
langues  savantes,  vous  avez  lu  tous  les  vieux 
livres;  mais  vous  vous  êtes  laissé  mystifier  par 
une  petite  fille  qui  n'a  lu  que  des  romans. 
Elle  vous  a  traduit,  en  jmoude  plus  ou  moins 
correct,  une  des  jolies  ballades  de  Miçkiewicz, 
que  vous  n'avez  pas  lue,  parce  qu'elle  n'est 
pas  plus  vieille  que  moi.  Si  vous  le  désirez,  je 
vais  vous  la  montrer  en  polonais,  ou,  si  vous 

j  préférez  une  excellente  traduction  russe,  je 
vous  donnerai  Pouchkine. 
1.  Julienne. 
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J'avoue  que  je  demeurai  tout  interdit.  Quelle 
joie  pour  le  professeur  de  Dorpat,  si  j'avais 
publié  comme  originale  la  daïna  des  fils  de 
Boudrysl 

Au  lieu  de  s'amuser  de  mon  embarras,  le 
comte,  avec  une  exquise  politesse,  se  hâta  de 
détourner  la  conversation. 

—  Ainsi,  dit-il,  vous  connaissez  mademoi- 
selle loulka? 

—  J'ai  eu  l'honneur  de  lui  être  présenté. 

—  Et  qu'en  pensez-vous?  Soyez  franc. 

—  C'est  une  demoiselle  fort  aimable. 

—  Cela  vous  plaît  à  dire. 

—  Elle  est  très -jolie. 

—  Honl 

—  Comment!  n'a-t-elle  pas  les  plus  beaux 
yeux  du  monde? 

—  Oui... 

—  Une    peau    d'une    blancheur   vraiment 


à 
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extraordinaire?  ..  Je  me  rappelle  un  ghazel 
persan  où  un  amant  célèbre  la  finesse  de  la 
peau  de  sa  maîtresse.  «  Quand  elle  boit  du  vin 
rouge,  dit-il,  on  le  voit  passer  le  long  de  sa 
gorge.  »  La  panna  Iwinska  m'a  fait  penser  à 
ces  vers  persans. 

—  Peut-être  mademoiselle  loulka  pré- 
sente-t-elle  ce  phénomène;  mais  je  ne  sais 
trop  si  elle  a  du  sang  dans  les  veines...  Elle 
n'a  point  de  cœur...  Elle  est  blanche  comme 
la  neige  et  froide  comme  elle!... 

Il  se  leva  et  se  promena  quelque  temps  par 
la  chambre  sans  parler  et,  comme  il  me  sem- 
blait, pour  cacher  son  émotion  ;  puis,  s'arrê- 
tant  tout  à  coup  : 

—  Pardon,  dit-il;  nous  parlions,  je  crois, 
de  poésies  populaires... 

—  En  effet,  monsieur  le  comte. 

—  Il  faut  convenir  après  tout  qu'elle  a  très- 
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joliment  traduit  Miçkiewi  cz.. .  «  Fol  Atre  comme 
une  chatte,...  blanche  comme  la  crème,...  ses 
yeux  brillent  comme  deux  étoiles. . .  »  C'est  son 
portrait,  ^e  trouvez-vous  pas? 

—  Tout  à  fait,  monsieur  le  coûite, 

—  Et  quant  à  cette  espièglerie...  très-dé- 
placée sans  doute,...  la  pauvre  enfant  s'ennuie 
chez  une  vieille  tante...  Elle  mène  une  vie  de 
couvent. 

—  A  Wilno,  elle  allait  dans  le  monde.  Je  l'ai 
vue  dans  un  bal  donné  par  les  officiers  du  ré- 
giment de... 

—  Ah  oui,  de  jeunes  officiers,  voilà  la  so- 
ciété qui  lui  convient!  Rire  avec  l'un,  médire 
avec  l'autre,  faire  des  coquetteries  à  tous... 
Voulez-vous  voir  la  bibliothèque  de  mon  père, 
monsieur  le  professeur? 

Je  le  suivis  jusqu'à  une  grande  galerie  où 
il  y  avait  beaucoup  de  livres  bien  reliés,  mais 
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rarement  ouverts,  comme  on  en  pouvait  juger 
à  la  poussière  qui  en  couvrait  les  tranches. 
Qu'on  juge  de  ma  joie  lorsqu'un  des  premiers 
volumes  que  je  tirai  d'une  armoire  se  trouva 
être  le  Catechismus  Samogiticus  !  Je  ne  pus 
m'empêcher  de  jeter  un  cri  de  plaisir.  Il  faut 
qu'une  sorte  de  mystérieuse  attraction  exerce 
son  influence  à  notre  insu...  Le  comte  prit  le 
livre,  et,  après  lavoir  feuilleté  négligemment, 
écrivit  sur  la  garde  :  A  M.  le  professeur  Wit- 
temback,  offert  par  Michel  Szémioth.  Je  ne  sau- 
rais exprimer  ici  le  transport  de  ma  reconnais- 
sance, et  je  me  promis  mentalement  qu'après 
ma  mort  ce  livre  précieux  ferait  l'ornement  de 
la  bibliothèque  de  l'université  où  j'ai  pris  mes 
grades. 

—  Veuillez  considérer  cette  bibliothèque 
comme  votre  cabinet  de  travail,  me  dit  ie 
comte,  vous  n'y  serez  jamais  dérangé. 
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lîî 


Le  lendemain,  après  le  déjeuner,  le  comte 
me  proposa  de  faire  une  promenade.  Il  s'agis- 
sait de  visiter  un  kapas  (c'est  ainsi  que  les  Li- 
thuaniens appellent  les  tumulus  auxquels  les 
Russes  donnent  le  nom  de  kourgâne)  très-cé- 
lèbre dans  le  pays,  parce  qu'autrefois  les 
poètes  et  les  sorciers,  c'était  tout  un,  s'y  réu- 
nissaient en  certaines  occasions  solennelles. 

—  J'ai,  me  dit-il,  un  cheval  fort  doux  à  vous 
otirir  ;  je  regrette  de  ne  pouvoir  vo-iis  mener  en 
calèche  ;  mais,  en  vérité,  le  chemin  où  nous 
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allons  nous  engager  n'est  nallement  carros- 
sable. 

J'aurais  préféré  demeurer  dans  la  biblio- 
thèque à  prendre  des  notes,  mais  je  ne  crus 
pas  devoir  exprimer  un  autre  désir  que  celui 
de  mon  généreux  hôte,  et  j'acceptai.  Les  che- 
vaux nous  attendaient  au  bas  du  perron  ;  dans 
la  cour,  un  valet  tenait  un  chien  en  laisse.  Le 
comte  s'arrêta  un  instant,  et,  se  tournant  vers 
moi  : 

—  3Ionsieur  le  professeur,  vous  connaissez- 
vous  en  chiens  ? 

—  Fort  peu,  Votre  Excellence. 

—  La  staroste  de  Zorany,  où  j'ai  une  terre, 
m'envoie  cet  épagneul,  dont  il  dit  merveille. 
Permettez -vous  que  je  le  voie?  Il  appela  le 
valet,  qui  lui  amena  le  chien.  C'était  une  fort 
belle  bête  Déjà  familiarisé  avec  cet  homme, 
le  chien  sautait  gaiement  et  semblait  plein  de 
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feu;  mais,  à  quelques  pas  du  comte,  il  mit  la 
queue  entre  les  jambes,  se  rejeta  en  arrière  et 
parut  frappé  d'une  terreur  subite.  Le  comte  le 
caressa,  ce  qui  le  fit  hurler  d'une  façon  lamen- 
table, et,  après  l'avoir  considéré  quelque  temps 
avec  l'œil  d'un  connaisseur,  il  dit  : 

—  Je  crois  qu'il  sera  bon.  Qu'on  en  ait  soin. 
Puis  il  se  mit  en  selle. 

—  Monsieur  le  professeur,  me  dit  le  comte, 
dès  que  nous  fûmes  dans  l'avenue  du  châ- 
teau, vous  venez  de  voir  la  peur  de  ce  chien. 
J'ai  voulu  que  vous  en  fussiez  témoin  par  vous- 
même...  En  votre  qualité  de  savant,  vous  de- 
vez expliquer  les  énigmes...  Pourquoi  les  ani- 
maux ont-ils. peur  de  moi? 

—  En  vérité,  monsieur  le  comte,  vous  me 
faites  l'honneur  de  me  prendre  pour  un  Œdipe, 
Je  ne  suis  qu'un  pauvre  professeur  de  linguis- 
tique comparée.  Il  se  pourrait... 
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• — INotez,  interrompit-il,  que  je  ne  bats 
jamais  les  chevaux  ni  les  chiens.  Je  me  ferais 
scrupule  de  donner  un  coup  de  fouet  à  une 
pauvre  bète  qui  fait  une  sottise  sans  le  savoir. 
Pourtant,  vous  ne  sauriez  croire  l'aversion  que 
j'inspire  aux  chevaux  et  aux  chiens.  Pour  les 
habituer  à  moi,  il  me  faut  deux  fois  plus  de 
peine  et  deux  fois  plus  de  temps  que  n'en  met- 
trait un  autre.  Tenez,  le  cheval  que  vous  mon- 
tez, j'ai  été  longtemps  avant  de  le  réduire; 
maintenant,  il  est  doux  comme  un  mouton. 

—  Je  crois,  monsieur  le  comte,  que  les 
animaux  sont  physionomistes,  et  qu'ils  dé- 
couvrent tout  de  suite  si  une  personne  qu'ils 
voient  pour  la  première  fois  a  ou  non  du  goût 
pour  eux.  Je  soupçonne  que  vous  n'aimez  les 
animaux  que  pour  les  services  qu'ils  vous 
rendent;  au  contraire,  quelques  personnes 
ont  une   partialité  naturelle  pour  certaines 
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bêtes,  qui  s'en  aperçoivent  à  î'iiistant.  Pour 
moi,  par  exemple,  j'ai,  depuis  mon  enfance, 
une  prédilection  instinctive  pour  les  chats. 
Rarement  ils  s'enfuient  quand  je  m'approche 
pour  les  caresser;  jamais  un  chat  ne  m'a 
griffé. 

—  Gela  est  fort  possible,  dit  le  comte.  En 
effet,  je  n'ai  pas  ce  qui  s'appelle  du  goût  pour 
les  animaux...  Ils  ne  valent  guère  mieux  que 
les  hommes...  Je  vous  mène,  monsieur  le 
professeur,  dans  une  forêt  où,  à  cette  heure, 
existe  florissant  l'empire  des  bêtes,  la  matecz- 
nik,  la  grande  matrice,  la  grande  fabrique  des 
êtres.  Oui,  selon  nos  traditions  nationales, 
personne  n'en  a  sondé  les  profondeurs,  per- 
sonne n'a  pu  atteindre  le  centre  de  ces  bois 
et  de  ces  marécages,  excepté,  bien  entendu, 
MM.  les  poètes  et  les  sorciers,  qui  pénètrent 
partout. Là  viventen  république  lesanimaux,.. 


LOKIS  49 

OU  SOUS  un  gouvernement  constitutionnel,  je 
ne  saurais  dire  lequel  des  deux.  Les  lions,  les 
ours,  les  élans,  les  joubrs,  ce  sont  nos  urus, 
tout  cela  fait  très-bon  ménage.  Le  mammouth, 
qui  s'est  conservé  là,  jouit  d'une  très-grande 
considération.  Il  est,  je  crois,  maréchal  de  la 
diète.  Ils  ont  une  police  très-sévère,  et,  quand 
ils  trouvent  quelque  bête  vicieuse,  ils  la  jugent 
et  l'exilent.  Elle  tombe  alors  de  fièvre  en 
chaud  mal.  Elle  est  obligée  de  s'aventurer 
dans  le  pays  des  hommes.  Peu  en  ré- 
chappent ^ 

- — Fort  curieuse  légende,  m'écriai-je;  mais, 
monsieur  le  comte,  vous  parlez  de  l'urus  ;  ce 
noble  animal  que  César  a  décrit  dans  ses 
Commentaires,  et  que  les  rois  mérovingiens 
chassaient  dans  la  forêt  de  Compiègne,  existe- 

i.  Voir  Messire  Thaddé^,  de  Mickievjicz;  —  la  Pologne 
eaiùve,  de  M.  Charles  Eisîoncl. 
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t-il  réellement  encore  en  Lithiianie,  ainsi  que 
je  l'ai  ouï  dire  ? 

—  Assurément.  3Ion  père  a  tué  lui-même 
un  joubx,  avec  une  permission  du  gouverne- 
ment, bien  entendu.  Tous  avez  pu  en  voir  la 
tête  dans  la  grande  salle.  Moi,  je  n'en  ai 
jamais  vu,  je  crois  que  les  joubrs  sont  très- 
rares.  En  revanche,  nous  avons  ici  des  loups 
et  des  ours  à  foison.  C'est  pour  une  rencontre 
possible  avec  un  de  ces  messieurs  que  j'ai 
apporté  cet  instrument  (il  montrait  une 
tchékJioIe  *■  circassienne  qu'il  avait  en  ban- 
doulière), et  mon  groom  porte  à  l'arçon  une 
carabine  à  deux  coups. 

Nous  commencions  à  nous  engager  dans 

la  forêt.   Bientôt  le  sentier   fort  étroit  que 

nous  suivions  disparut.  A  tout  moment,  nous 

étions  obligés    de    tourner    autour   d'arbres 

1.  Élui  de  fusil  circassien. 
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énormes,  dont  les  branches  basses  nous  bar- 
raient le  passage.  Quelques  uns,  morts  de 
vieillesse  et  renversés ,  nous  présentaient 
comme  un  rempart  couronné  par  une  ligne 
de  chevaux  de  frise  impossible  à  franchir. 
Ailleurs,  nous  rencontrions  des  mares  pro- 
fondes couvertes  de  nénufars  et  de  lentilles 
d'eau.  Plus  loin,  nous  voyions  des  clairières 
dont  l'herbe  brillait  comme  des  émeraudes  ; 
mais  malheur  à  qui  s'y  aventurerait,  car  cette 
riche  et  trompeuse  végétation  cache  d'ordi- 
naire des  gouffres  de  boue  où  cheval  et  cava- 
lier disparaîtraient  à  jamais...  Les  difficultés 
de  la  route  avaient  interrompu  notre  conver- 
sation. Je  mettais  tous  mes  soins  à  suivre  le 
comte,  et  j'admirais  l'imperturbable  sagacité 
avec  laquelle  il  se  guidait  sans  boussole,  et 
retrouvait  toujours  la  direction  idéale  qu'il 
fallait  suivre  pour  arriver  au  kapas.   Il  était 
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évident  qu'il  avait  longtemps  chassé  dans  ces 
forêts  sauvages. 

Nous  aperçûmes  enfin  le  toiiulus  au  cen-  '" 
tre  d'une  large  clairière.  Il  était  fort  élevé, 
entouré  d'un  fossé  encore  bien  reconnaissable 
malgré  les  broussailles  et  les  éboulements.  Il 
paraît  qu'on  l'avait  déjà  fouillé.  Au  sommet, 
je  remarquai  les  restes  d'une  construction  en 
pierres,  dont  quelques-unes  étaient  calcinées. 
Une  quantité  notable  de  cendres  mêlées  de 
charbon  et  çà  et  là  des  tessons  de  poteries 
grossières  attestaient  qu'on  avait  entretenu  du 
feu  au  sommet  du  tumulus  pendant  un  temps 
considérable.  Si  on  ajoute  foi  aux  traditions 
vulgaires,  des  sacrifices  humains  auraient  été 
célébrés  autrefois  sur  leskapas;  mais  il  n'y  a 
guère  de  religion  éteinte  à  laquelle  on  n'ait 
imputé  ces  rites  abominables,  et  je  doute 
qu'on  put  justifier  pareille  opinion  à  l'égard 
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des  anciens  Lithuaniens  par  des  témoignages 
historiques. 

Nous  descendions  le  tumulus,  le  comte  et 
moi,  pour  retrouver  nos  clievaux,  que  nous 
avions  laissés  de  l'autre  côté  du  fossé,  lorsque 
nous  vîmes  s'avancer  vers  nous  une  vieille 
femme  s'appuyant  sur  un  bâton  et  tenant  une 
corbeille  à  la  main. 

—  Mes  bons  seigneurs,  nous  dit-elle  en 
nous  joignant,  veuillez  me  faire  la  charité 
pour  l'amour  du  bon  Dieu.  Donnez-moi  de 
quoi  acheter  un  verre  d'eau-de-vie  pour  ré- 
chauffer mon  pauvre  corps. 

Le  comte  lui  jeta  une  pièce  d'argent  et  lui 
demanda  ce  qu'elle  faisait  dans  le  bois,  si  loin 
de  tout  endroit  habité.  Pour  toute  réponse, 
elle  lui  montra  son  panier,  qui  était  rempli 
de  champignons.  Bien  que  mes  connaissances 
en  botanique  soient  fort  bornées,  il  me  sem- 
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bla  que  plusieurs  de  ces  champignons  appar- 
tenaient à  des  espèces  vénéneuses. 

—  Bonne  femme,  lui  dis-je,vous  ne  comp- 
tez pas,  j'espère,  manger  cela  ? 

—  Mon  bon  seigneur,  répondit  la  vieille 
avec  un  sourire  triste,  les  pauvres  gens  man- 
gent tout  ce  que  le  bon  Dieu  leur  donne. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  nos  estomacs 
lithuaniens,  reprit  le  comte  ;  ils  sont  doublés 
de  fer-blanc.  Nos  paysans  mangent  tous  les 
champignons  qu'ils  trouvent,  et  ne  s'en  por- 
tent que  mieux. 

—  Empêchez  la  du  moins  de  goûter  de 
Vagaricusnecator,  que  je  vois  dans  son  panier, 
m'écriai -je. 

Et  j'étendis  la  main  pour  prendre  un  cham- 
pignon des  plus  vénéneux;  mais  la  vieille 
retira  vivement  le  panier. 

—  Prends   garde,   dit  elle  d'un  ton  d'ef- 
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froi;  ils  sont  gardés...  Ptrkuns  t  Pirkuns  t 
PirJiuns,  pour  le  dire  en  passant,  est  le 
nom  samogitien  de  la  divinité  que  les  Russes 
appellent  Peroune  ;  c'est  le  Jupiter  tonans  des 
Slaves.  Si  je  fus  surpris  d'entendre' la  vieille 
invoquer  un  dieu  du  paganisme,  je  le  fus  bien 
davantage  de  voir  les  champignons  se  soule- 
ver. La  tête  noire  d'un  serpent  en  sortit  et 
s'éleva  d'un  pied  au  moins  hors  du  panier. 
Je  fis  un  saut  eu  arrière,  et  le  comte  cracin 
par-dessus  son  épaule  selon  l'habitude  super- 
stitieuse des  Slaves ,  qui  croient  détourner 
ainsi  les  maléfices,  à  l'exemple  des  anciens 
Romains.  La  vieille  posa  le  panier  à  terre, 
s'accroupit  à  côté;  puis,  la  main  étendue  vers 
le  serpent,  elle  prononça  quelques  mots  inin- 
telligibles qui  avaient  l'air  d'une  incantation. 
Le  serpent  demeura  immobile  pendant  une 
minute  ;  puis,   s'enroulant    autour  du  bras 
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décharné  de  la  vieille,  disparut  dans  la  man- 
che de  sa  capote  en  peau  de  mouton,  qui,  avec 
une  mauvaise  chemise,  composait,  je  crois, 
tout  le  costume  de  cette  Circé  lithuanienne.  La 
vieille  nous  regardait  avec  un  petit  rire  de 
triomphe,  comme  un  escamoteur  qui  vient 
d'exécuter  un  tour  difficile.  Il  y  avait  dans  sa 
physionomie  ce  mélange  de  finesse  et  de  stupi- 
dité qui  n'est  pas  rare  chez  les  prétendus  sor- 
ciers, pour  la  plupart  à  la  fois  dupes  et  fripons. 
—  Voici,  me  dit  le  comte  en  allemand,  un 
échantillon  de  couleur  locale;  une  sorcière  qui 
charme  un  serpent,  au  pied  d'un  kapas,  en 
présence  d'un  savant  professeur  et  d'un  igno- 
rant gentilhomme  li.thuanien.  Cela  ferait  un 
jol\  sujet  de  tableau  de  genre  pour  votre  com- 
patriote Rnauss...  Avez-vous  envie  de  vous 
faire  tirer  votre  bonne  aventure  ?  Vous  avez 
ici  une  belle  occasion. 
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Je  lui  répondis  que  je  me  garderais  bien 
d'encourager    de    semblables  pratiques. 

—  J'aime  mieux,  ajoutai-je,  lui  demander 
si  elle  ne  sait  pas  quelque  détail  sur  la  eu- 
rieuse  tradition  dont  vous  m'avez  parlé.  — 
Bonne  femme,  dis  je  à  la  vieille,  n'as-tu  pas 
entendu  parler  d'un  canton  de  cette  forêt  où 
les  bêtes  vivent  en  communauté,  ignorant 
l'empire  de  l'homme? 

La  vieille  fit  un  signe  de  tête  aftirmatif,  et, 
avec  son  petit  rire  moitié  niais,  moitié  malin: 

—  J'en  viens,  dit-elle.  Les  bêtes  ont  perdu 
leur  roi.  Noble,  le  lion,  est  mort;  les  bêtes 
vont  élire  un  autre  roi.  \as-y,  ta  seras  roi, 
peut-être. 

—  Que  dis-tu  là,  la  mère?  s'écria  le  comte 
éclatant  de  rire.  Sais-tu  bien  à  qui  tu  parles  ? 
Tu  ne  sais  donc  pas  que  monsieur  est... 
(comment  diable    dit-on    un   professeur  en 
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jmoude?)  monsieur  est  un  grand  savant,  un 
sage,  UQ  îvaidelote  *. 

La  vieille  le  regarda  avec  attention. 

—  J'ai  tort ,  dit-elle  ;  c'est  toi  qui  dois 
aller  là-bas.  Tu  seras  leur  roi,  non  pas  lui  ;  tu 
es  grand,  tu  es  fort,  tu  as  griffes  et  dents... 

—  Que  dites-vous  des  épigrammes  qu'elle 
nous  décoche?  me  dit  le  comte.  — Tu  sais  le 
chemin,  ma  petite  mère?  lui  demanda-t-il. 

Elle  lui  indiqua  de  la  main  une  partie  de  la 
forêt. 

—  Oui-da?  reprit  le  comte,  et  le  marais, 
comment  fais-tu  pour  le  traverser  ?  —  Vous 
saurez,  monsieur  le  professeur,  que  du  côté 
qu'elle  indique  est  un  marais  infranchissable, 
un  lac  de  boue  liquide  recouvert  d'herbe 
verte.  L'année  dernière,  un  cerf  blessé  par 

1.  Mauvaise  traduction  du  mot  professeur.  Les  waidelotes 
étaient  des  bardes  lithuaniens. 


LOKIS  59 

moi  s'est  jeté  dans  ce  diable  de  marécage.  Je 
l'ai  va  s'enfoncer  lentement,  lentement...  Au 
bout  de  deux  minutes,  je  ne  voyais  plus  que 
son  bois  ;  bientôt  tout  a  disparu,  et  deux  de 
mes  chiens  avec  lui. 

—  Mais,  moi,  je  ne  suis  pas  lourde,  dit  la 
vieille  en  ricanant. 

—  Je  crois  que  tu  traverses  le  marécage 
sans  peine,  sur  un  manche  à  balai. 

Un  éclair  de  colère  brilla  dans  les  yeux  de 
la  vieille. 

—  Mon  bon  seigneur,  dit-elle  en  reprenant 
le  ton  traînant  et  nasillard  des  mendiants, 
n'aurais-tu  pas  une  pipe  de  tabac  à  donner  à 
une  pauvre  femme  ? — Tu  ferais  mieux,  ajoutâ- 
t-elle en  baissant  la  voix,  de  chercher  le  pas- 
sage du  marais,  que  d'aller  à  Dowghielly. 

—  Dowghielly  !  s'écria  le  comte  en  rougis- 
sant. Que  veux-tu  dire  ? 
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Je  ne  pus  m'empêcher  de  remarquer  que  ce 
mot  produisait  sur  lui  un  effet  singulier.  Il 
était  évidemment  embarrassé;  il  baissa  la 
tète,  et,  afin  de  cacher  son  trouble,  se  donna 
beaucoup  de  peine  pour  ouvrir  son  sac  à 
tabac,  suspendu  à  la  poignée  de  son  couteau 
de  chasse. 

—  Non,  ne  va  pas  à  Dowghielly,  reprit  la 
vieille.  La  petite  colombe  blanche  n'est  pas 
ton  fait.  — N'est  ce  pas^  Pirkuns  ? 

En  ce  moment,  la  tête  du  serpent  sortit 
parle  collet  de  la  vieille  capote  et  s'allongea 
jusqu'à  l'oreille  de  sa  maîtresse.  Le  reptile, 
dressé  sans  doute  à  ce  manège ,  remuait  les 
mâchoires   comme   s'il   parlait. 

—  Il  dit  que  j'ai  raison,  ajouta  la  vieille. 

Le  comte  lui  mit  dans  la  main  une  poignée 
de  tabac. 
— Tu  me  connais?  lui  demanda  t-il. 
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—  Non,  mon  bon  seigneur. 

—  Je  suis  le  propriétaire  de  Médintiltas. 
Viens  me  voir  un  de  ces  jours.  Je  te  donnerai 
du  tabac  et  de  l'eau-de-vie. 

La  vieille  lui  baisa  la  main,  et  s'éloigna  à 
grands  pas.  En  un  instant  nous  l'eûmes  per- 
due de  vue.  Le  comte  demeura  pensif,  nouant 
et  dénouant  les  cordons  de  son  sac,  sans  trop 
savoir  ce  qu'il  faisait. 

—  Monsieur  le  professeur,  me  dit-il  après  un 
assez  long  silence,  vous  allez  vous  moquer  de 
moi.  Cette  vieille  drôlesse  me  connaît  mieux 
qu  elle  ne  le  prétend,  et  le  chemin  qu'elle 
vient  de  me  montrer...  Après  tout,  il  n'y  a 
rien  de  bien  étonnant  dans  tout  cela.  Je  suis 
connu  dans  le  pays  comme  le  loup  blanc.  La 
coquine  m'a  vu  plus  d'une  fois  sur  le  chemin 
du  château  de  Dowghielly...  Il  y  a  là  une 
demoiselle  à  marier:  elle  a  conclu  que  j'en 
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étais  amoureux...  Puis  quelque  joli  garçon 
lai  aura  graissé  la  patte  pour  qu'elle  m'annon- 
çât sinistre  aventure...  Tout  cela  saute  aux 
yeux;  pourtant,...  malgré  moi,  ses  paroles 
me  touchent.  J'en  suis  presque  effrayé... 
Vous  riez  et  vous  avez  raison...  La  vérité  est 
que  j'avais  projeté  d'aller  demander  à  dîner 
au  château  de  Dowghielly ,  et  maintenant 
j'hésite...  Je  suis  un  grand  foui  Voyons, 
monsieur  le  professeur,  décidez  vous-même. 
Irons-nous  ? 

—  Je  me  garderai  bien  d'avoir  un  avis,  lui 
répondis-je  en  riant.  En  matière  de  mariage, 
je  ne  donne  jamais  de  conseil. 

Nous  avions  rejoint  nos  chevaux.  Le  comte 
sauta  lestement  en  selle,  et,  laissant  tomber 
les  rênes,  il  s'écria  : 

—  Le  cheval  choisira  pour  nous  1 

Le  cheval  n'hésita  pas;  il  entra  sur-le- 
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champ  dans  un  petit  sentier  qui,  après  plu- 
sieurs détours,  tomba  dans  une  route  ferrée, 
et  cette  route  menait  à  Dowghielly.  Une  demi- 
heure  après,  nous  étions  au  perron  du  châ- 
teau. 

Au  bruit  que  firent  nos  chevaux,  une  jolie 
lête  blonde  se  montra  à  une  fenêtre  entre 
deux  rideaux.  Je  reconnus  la  perfide  traduc- 
trice deMiçkiewicz. 

—  Soyez  le  bienvenu!  dit-elle.  Vous  ne 
pouviez  venir  plus  à  propos,  comte  Szé- 
mioth.  Il  m'arrive  à  l'instant  une  robe  de 
Paris.  Vous  ne  me  reconnaîtrez  pas,  tant  je 
serai  belle. 

Les  rideaux  se  refermèrent.  En  montant  le 
perron,  le  comte  disait  entre  ses  dents  : 

—  Assurément  ,  ce  n'est  pas  pour  moi 
qu'elle  étrennait  cette  robe... 

Il  me  présenta  à  madame  Dowghiello,  la 


I 
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lant'^  de  la  pnnna  Iwinska,  qui  me  reçut  obli- 
geamment et  me  parla  de  mes  derniers  arti- 
cles dans  la  Gazette  scientifique  et  littéraire  de 
Kœnigsberg. 

—  M.  le  professeur,  dit  le  com^e,  vient  se 
plaindre  à  vous  de  mademoiselle  Julienne, 
qui  lui  a  joué  un  tour  très-méchant. 

—  C'est  une  enfant,  monsieur  le  professeur. 
Il  faut  lui  pardonner.  Souvent  elle  me  déses- 
père avec  ses  folies.  A  seize  ans,  moi,  j'étais 
plus  raisonnable  qu'elle  ne  l'est  à  vingt  ;  mais 
c'est  une  bonne  fille  au  fond,  et  elle  a  toutes 
les  qualités  solides.  Elle  est  très-bonne  musi- 
cienne, elle  peint  divinement  les  fleurs,  elle 
parle  également  bien  le  français,  l'allemand 
et  l'italien...  Elle  brode... 

—  Et  elle  fait  des  vers  jraoudesl  ajouta  le 
comte  en  riant. 

—  Elle  en  est  incapable  î  s'écria  madame  î 
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Dowghiello,  à  qui  il  fallut  expliquer  l'espiè- 
glerie de  sa  nièce. 

Madame  Dowghiello  était  instruite  et  con- 
naissait les  antiquités  de  son  pays.  Sa  con- 
versation m  ',  plut  singulièrement.  Elle  lisait 
beaucoup  nos  revues  allemandes,  et  avait  des 
notions  très  saines  sur  la  linguistique.  J'avoue 
que  je  ne  m'aperçus  pas  du  temps  que  made- 
moiselle Iwinska  mit  à  s'habiller  ;  mais  il 
parut  long  au  comte  Szémioth,  qui  se  levait, 
se  rasseyait,  regardait  à  la  fenêtre,  et  tam- 
bourinait de  ses  doigts  sur  les  vitres  comme 
un  homme  qui  perd  patience. 

Enfin,  au  bout  de  trois  quarts  d'heure  parut, 
suivie  de  sa  gouvernante  française,  mademoi- 
selle Julienne,  portant  avec  grâce  et  fierté 
une  robe  dont  la  description  exigerait  des 
I   connaissances  bien  supérieures  aux  miennes. 

—  Ne  suis-je  pas  belle?  demanda-t-elle  au 
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comte  en  tournant  lentement  sur  elle  - 
même  pour  qu'il  put  la  voir  de  tous  les  cô- 
tés. 

Elle  ne  regardait  ni  le  comte  ni  moi,  elle 
regardait  sa  robe. 

—  Comment,  loulka,  dit  madame  Dow- 
ghiello,  tu  ne  dis  pas  bonjour  à  M.  le  profes- 
seur, qui  se  plaint  de  toi  ? 

—  Ah  1  monsieur  le  professeur I  s'écria- 
t-elle  avec  une  petite  moue  charmante,  qu'ai- 
je  donc  fait?  Est-ce  que  vous  allez  me  mettre 
en  pénitence  ? 

—  Nous  nous  y  mettrions  nous-mêmes, 
mademoiselle,  lui  répondis-je,  si  nous  nous 
privions  de  votre  présence.  Je  suis  loin  de  me 
plaindre  ;  je  me  félicite,  au  contraire,  d'avoir 
appris,  grâce  à  vous,  que  la  muse  lithuanienne 
renaît  plus  brillante  que  jamais. 

Elle  baissa  la  tête,  et,  mettant  ses  mains 
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devant  son  visage,  en  prenant  soin  de  ne  pas 
déranger  ses  cheveux  : 

—  Pardonnez  -  moi,  je  ne  le  ferai  plus! 
dit-elle  du  ton  d'un  enfant  qui  vient  de  voler 
des  confitures. 

—  Je  ne  vous  pardonnerai,  chère  Pani, 
lai  dis-je,  que  lorsque  vous  aurez  rempli 
certaine  promesse  que  vous  avez  bien  voulu 
me  faire  à  Wilno,  chez  la  princesse  Katazyna 
Par. 

—  Quelle  promesse?  dit-elle,  relevant  la 
tête  et  en  riant, 

—  Vous  l'avez  déjà  oubliée?  Vous  m'avez 
promis  que,  si  nous  nous  rencontrions  en  Sa- 
raogitie,  vous  me  feriez  voir  une  certaine 
danse  du  pays  dont  vous  disiez  merveille. 

—  Oh!  la  roussalka  !  J'y  suis  ravissante,  et 
voilà  justement  l'homme  qu'il  me  faut. 

Elle  courut  à  une  table  où  il  y  avait  des  ca- 
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hiers  de  rausique,  en  feuilleta  un  précipi- 
tamment, le  mit  sur  le  pupitre  d'un  piano,  et, 
s'adressant  à  sa  gouvernante. 

—  Tenez,  chère  âme,  allegro  presto. 
Et  elle  joua  elle-même,  sans  s'asseoir ,  la 

ritournelle  pour  indiquer  le  mouvement. 

—  Avancez  ici,  comte  Michel;  vous  êtes  trop 
Lithuanien  pour  ne  pas  bien  danser  la  rous- 
salka;...  mais  dansez  comme  un  paysan,  cu- 
tendez-vous? 

Madame  Dowghiello  essaya  d'une  remon- 
trance, mais  en  vain.  Le  comte  et  moi,  nous 
insistâmes.  Il  avait  ses  raisons,  car  son  rôle 
dans  ce  pas  était  des  plus  agréables,  comme 
l'on  verra  bientôt.  La  gouvernante,  après 
quelques  essais,  dit  qu'elle  croyait  pouvoir  . 
jouer  cette  espèce  de  valse,  quelque  étrange 
qu'elle  fût,  et  mademoiselle  Iwinska,  ayant 
rangé  quelques  chaises  et  une  table  qui  au- 
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raient  pu  la  gêner,  prit  son  cavalier  par  le  col- 
let de  l'habit  et  l'amena  au  milieu  du  salon. 

—  Vous  saurez,  monsieur  le  professeur, 
que  je  suis  une  roussalka,  pour  vous  servir. 

Elle  fit    une   grande  révérence. 

—  Une  roussalka  est  une  nymphe  des  eaux. 
Il  y  en  a  une  dans  toutes  ces  mares  pleines 
d'eau  noire  qui  embellissent  nos  forêts.  Ne 
vous  en  approchez  pas  !  La  roussalka  sort, 
encore  plus  jolie  que  moi,  si  c'est  possible; 
elle  vous  emporte  au  fond,  où,  selon  toute 
apparence,  elle  vous  croque... 

—  Une  vraie  sirène  !  iïi'écriai-je. 

—  Lui,  continua  mademoiselle  Iwinska  en 
montrant  le  comte  Szémioth,  est  un  jeune 
pêcheur,  fort  niais,  qui  s'expose  à  mes  griffes, 
et  moi,  pour  faire  durer  le  plaisir,  je  vais  le 
fasciner  en  dansant  un  peu  autour  de  lui... 
Ah  1  mais,  pour  bien  faire,  il  me  faudrait  un 
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sarafane^  Quel  dommage  1...  Vous  voudrez 
bien  excuser  cette  robe,  qui  n'a  pas  de  carac- 
tère, pas  de  couleur  locale...  Oh  1  et  j'ai  des 
souliers  1  impossible  de  danser  la  roussalka 
avec  des  souliers  1...  et  à  talons  encore  ! 

Elle  souleva  sa  robe,  et,  secouant  avec 
beaucoup  de  grâce  un  joli  petit  pied,  au  ris- 
que de  montrer  un  peu  sa  jambe,  elle  envoya 
son  soulier  au  bout  du  salon.  L'autre  suivit 
le  premier,  et  elle  resta  sur  le  parquet  avec  ses 
bas  de  soie. 

—  Tout  est  prêt,  dit-elle  à  la  gouvernante. 

Et  la  danse  commença. 

La  roussalka  tourne  et  retourne  autour  de 
son  cavalier.  Il  étend  les  bras  pour  la  saisir, 
elle  passe  par-dessous  lui  et  lui  échappe.  Cela 
est  très-gracieux,  et  la  musique  a  du  mouve- 
ment et  de  l'originalité.  La  figure  se  termine 

1.  Robe  des  paysannes,  sans  corsage. 


LOKIS  71 

lorsque,  le  cavalier  croyant  saisir  laroussaika 
pour  lui  donner  un  baiser,  elle  fait  un  bond, 
le  frappe  sur  Tépaule,  et  il  tombe  à  ses  pieds 
comme  mort...  Mais  le  comte  improvisa  une 
variante,  qui  fut  d'étreindre  l'espiègle  dans 
ses  bras  et  de  l'embrasser  bel  et  bien.  Ma- 
demoiselle Iwinska  poussa  un  petit  cri,  rougit 
beaucoup  et  alla  tomber  sur  un  canapé  d'un 
air  boudeur,  en  se  plaignant  qu'il  Teût  serrée 
comme  un  ours  qu'il  était.  Je  vis  que  la  com- 
paraison ne  plut  pas  au  comte,  car  elle  lui 
rappelait  un  malheur  de  famille  ;  son  front  se 
rembrunit.  Pour  moi,  je  remerciai  vivement 
mademoiselle  Iwinska,  et  donnai  des  éloges  à 
sa  danse,  qui  me  parut  avoir  un  caractère 
tout  antique,  rappelant  les  danses  sacrées  des 
Grecs.  Je  fus  interrompu  par  un  domestique 
annonçant  le  général  et  la  princesse  Véliami- 
nof.  Mademoiselle  Iwinska  fit  un  bond  du 
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canapé  à  ses  souliers,  y  enfonça  à  la  hâte  ses 
petits  pieds  et  courut  au-devant  de  la  prin- 
cesse, à  qui  elle  fit  coup  sur  coup  deux  pro- 
fondes révérences.  Je  remarquai  qu'à  cha- 
cune elle  relevait  adroitement  le  quartier  de 
son  soulier.  Le  général  amenait  deux  aides 
de  camp,  et,  comme  nous,  venait  demander 
la  fortune  du  pot.  Dans  tout  autre  pays,  je 
pense  qu'une  maîtresse  de  maison  eût  été 
un  peu  embarrassée  de  recevoir  à  la  fois  six 
hôtes  inattendus  et  de  bon  appétit;  mais  telle 
est  l'abondance  et  l'hospitalité  des  maisons  li- 
thuaniennes, que  le  dîner  ne  fut  pas  retardé,  je 
pense,  de  plus  d'une  demi-heure.  Seulement , 
il  y  avait  trop  de  pâtés  chauds  et  froids. 
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IV 


Le  dîner  fat  fort  gai.  Le  général  nous 
donna  des  détails  très-intéressants  sur  les  lan- 
gues qui  se  parlent  dans  le  Caucase,  et  dont  les 
unes  sont  aryennes  et  les  autres  touraniennes, 
bien  qu'entre  les  différentes  peuplades  il  y  ait 
une  remarquable  conformité  de  mœurs  et  de 
coutumes.  Je  fus  obligé  moi-même  de  parler 
de  mes  voyages,  parce  que,  le  comte  Szémioth 
rnajant  félicité  sur  la  manière  dont  je  mon- 
tais à  cheval,  et  ayant  dit  qu'il  n'avait  jamais 
rencontré  de  ministre  ni  de  professeur  qui 
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pûl  fournir  si  lestement  une  traite  telle  quo 
celle  que  nous  venions  de  faire,  je  dus  lui 
expliquer  que,  chargé  par  la  Société  biblique 
d'un  travail  sur  la  langue  des  Charruas,  j'avais 
passé  trois  ans  et  demi  dans  la  république  de 
l'Uruguay,  presque  toujours  à  cheval  et  vi- 
vant dans  les  pampas,  parmi  les  Indiens. 
C'est  ainsi  que  je  fus  conduit  à  raconter 
qu'ayant  été  trois  jours  égaré  dans  ces  plaines 
sans  fin,  n'ayant  pas  de  vivres  ni  d'eau,  j'a- 
vais été  réduit  à  faire  comme  les  gaucJws  qui 
m'accompagnaient,  c'est-à-dire  à  saigner  mon 
*îheval  et  à  boire  son  sang. 

Toutes  les  dames  poussèrent  un  cri  d'hor- 
reur. Le  général  remarqua  que  les  Kalmouks    ^ 
en  usaient  de  même  en  de  semblables  extré- 
mités. Le  comte  me  demanda  comment  j'a- 
vais trouvé  cette  boisson. 

—  Moralement,  répondis-je,  elle  me  répu- 
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gnait  fort;  mais,  physiquement,  je  m'en  trou- 
vai fort  bien,  et  c'est  à  elle  que  je  dois  l'hon- 
neur de  dîner  ici  aujourd'hui.  Beaucoup 
d'Européens,  je  veux  dire  de  blancs,  qui  ont 
longtemps  vécu  avec  des  Indiens,  s'y  habi- 
tuent et  même  y  prennent  goût.  Mon  excel- 
lent ami,  don  Fructuoso  Rivero,  président  de 
la  république,  perd  rarement  l'occasion  de  le 
satisfaire.  Je  me  souviens  qu'un  jour,  allant 
au  congrès  en  grand  uniforme,  il  passa  de- 
vant un  rancho  où  l'on  saignait  un  poulain. 
Il  s'arrêta,  descendit  de  cheval  pour  deman- 
der un  cAî/y^o/i,  une  sucée;  après  quoi,  il  pro- 
nonça un  de  ses  plus  éloquents  discours. 

—  C'est  un  affreux  monstre  que  votre  pré- 
sident! s'écria  mademoiselle  Iwinska. 

—  Pardonnez-moi,  chère  Pani,  lui  dis-je, 
c'est  un  homme  très-distingué,  d'un  esprit  su- 
périeur. Il  parle  merveilleusement  plusieurs 
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langues  indiennes  fort  difficiles,  surtout  le 
charma,  à  cause  des  innombrables  formes  que 
prend  le  verbe,  selon  son  régime  direct  ou  in- 
direct, et  même  selon  les  rapports  sociaux 
existant  entre  les  personnes  qui  parlent. 

J'allais  donner  quelques  détails  assez  cu- 
rieux sur  le  mécanisme  du  verbe  charma, 
mais  le  comte  m'interrompit  pour  me  deman- 
der 011  il  fallait  saigner  les  chevaux  quand  ou 
voulait  boire  leur  sang. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  mon  cher  profes- 
seur, s'écria  mademoiselle  Iwinska  avec  un  air 
de  frayeur  comique,  ne  le  lui  dites  pas.  Il  est 
homme  à  tuer  toute  son  écurie ,  et  à  nous 
manger  nous-mêmes  quand  il  n'aura  plus  de 
chevaux l 

Sur  cette  saillie,  les  dames  quittèrent  la 
table  en  riant,  pour  aller  préparer  le  thé  et  le 
café,   tandis   que  nous  fumerions.   Au  bout 
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d'un  quart  d'heure,  on  envoya  demander  au 
salon  M.  le  général.  Nous  voulions  le  suivre 
tous  ;  mais  on  nous  dit  que  ces  clames  ne  vou- 
laient qu'un  homme  à  la  fois.  Bientôt,  nous 
entendîmes  au  salon  de  grands  éclats  de  rire 
et  des  battements  de  mains. 

—  Mademoiselle  loulka  fait  des  siennes, 
dit  le  comte. 

On  vint  le  demander  lui-même;  nouveaux 
rires,  nouveaux  applaudissements.  Cefutmon 
tour  après  lui.  Quand  j'entrai  dans  le  salon, 
toutes  les  figures  avaient  pris  un  semblant  de 
gravité  qui  n'était  pas  de  trop  bon  augure.  Je 
m'attendais  à  quelque  niche.  ' 

—  Monsieur  le  professeur,  me  dit  le  géné- 
ral de  son  air  le  plus  officiel,  ces  dames  pré- 
tendent que  nous  avons  fait  trop  d'accueil  à 
leur  Champagne,  et  ne  veulent  nous  admettre 
auprès  d'elles  qu'après  une  épreuve.  Il  s'agit 
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de  s'en  aller  les  yeux  bandés  du  milieu  du  sa- 
lon à  celte  muraille,  et  de  la  toucher  du  doigt. 
Vous  voyez  que  la  chose  est  simple,  il  suffit 
de  marcher  droit.  Étes-vous  en  état  d'obser- 
ver la  ligne  droite? 

—  Je  le  pense,  monsieur  le  général. 
Aussitôt,  mademoiselle  Iwinska  me  jeta  un 

mouchoir  sur  les  yeux  et  le  serra  de  toute  sa 
force  par  derrière. 

-—  Vous  êtes  au  milieu  du  salon,  dit-elle, 
étendez  la  main...  Bon  !  Je  parie  que  vous  ne 
toucherez  pas  la  muraille. 

—  En  avant,  marche  !  dit  le  général. 

Il  n'y  avait  que  cinq  ou  six  pas  à  faire.  Je 
m'avançai  fort  lentement,  persuadé  que  je 
rencontrerais  quelque  corde  ou  quelque  ta- 
bouret, traîtreusement  placé  sur  mon  chemin 
pour  me  faire  trébucher.  J'entendais  des  rires 
étouffés   qui    augmentaient  mon    embarras. 
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Knfin,  je  me  croyais  tout  à  fait  près  du  mur 
lorsque  mon  doigt,  que  j  étendais  en  avant, 
entra  tout  à  coup  dans  quelque  chose  de  froid 
et  de  visqueux.  Je  fis  une  grimace  et  un  saut 
en  arrière,  qui  fit  éclater  tous  les  assistants. 
J'arrachai  mon  bandeau,  et  j'aperçus  près  de 
moi  mademoiselle  Iwinska  tenant  un  pot  de 
miel  où  j'avais  fourré  le  doigt,,  croyant  tou- 
cher la  muraille.  Ma  consolation  fut  de  voir 
les  deux  aides  de  camp  passer  par  la  même 
épreuve,  et  ne  pas  faire  meilleure  contenance 
que  moi. 

Pendant  le  reste  de  la  soirée,  mademoiselle 
Iwinska  ne  cessa  de  donner  carrière  à  son 
humeur  folâtre.  Toujours  moqueuse,  tou- 
jours espiègle,  elle  prenait  tantôt  l'un,  tantôt 
l'autre  pour  objet  de  ses  plaisanteries.  Je  re- 
marquai cependant  qu'elle  s'adressait  le  plus 
souvent  au  comte,  qui,  je  dois  le  dire,  ne  se 


80  LOKIS 

piquait  jamais,  et  même  semlDlait  prendre 
plaisir  à  ses  agaceries.  Au  contraire,  quand 
elle  s'attaquait  à  l'un  des  aides  de  camp,  il 
fronçait  le  sourcil,  et  je  voyais  son  œil  briller 
de  ce  feu  sombre  qui  en  réalité  avait  quelque 
chose  d'effrayant.  «Folâtre  comme  une  chatte 
et  blanche  comme  la  crème.»  Il  me  semblait 
qu'en  écrivant  ce  vers  Miçkiewicz  avait  voulu 
faire  le  portrait  de  la  panna  Iwinska. 
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On  se  relira  assez  tard.  Dans  beaucoup  de 
grandes  maisons  lithuaniennes,  on  voit  une 
argenterie  magnifique ,  de  beaux  meubles, 
des  tapis  de  Perse  précieux,  et  il  n"y  a  pas, 
comme  dans  notre  chère  Allemagne,  de  bons 
lits  de  plume  à  offrir  à  un  hôte  fatigué.  Riche 
ou  pauvre,  gentilhomme  ou  paysan,  un  Slave 
sait  fort  bien  dormir  sur  une  planche.  Le 
château  de  Dowghielly  ne  fait  point  excep- 
tion à  la  règle  générale.  Dans  la  chambre  où 
Ton  nous  conduisit,  le  comte  et  moi,  il  n'v 
avait  que  deux  canapés  recouverts  en  maro- 
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quin.  Cela  ne  m'effrayait  guère,  car,  dans  mes 
voyages,  j'avais  couché  souvent  sur  la  terre 
nue,  et  je  me  moquai  un  peu  des  exclama- 
tions du  comte  sur  le  manque  de  civilisation 
de  ses  compatriotes.  Un  domestique  vint  nous 
tirer  nos  bottes  et  nous  donna  des  robes  de 
chambre  et  des  pantoufles.  Le  comte,  après 
avoir  ôté  son  habit,  se  promena  quelque 
temps  en  silence;  puis,  s'arrêtant  devant  le 
canapé  où  déjà  je  m'étais  étendu  : 

—  Que  pensez- vous,  me  dit-il,  de  loulka? 

—  Je  la  trouve  charmante. 

—  Oui,  mais  si  coquette!...  Croyez-vous 
qu'elle  ait  du  goût  réellement  pour  ce  petit 
capitaine  blond? 

—  L'aide  de  camp  ^...  Comment  pourrais- 
je  le  savoir  ? 

—  C'est  un  fatl...  donc,  il  doit  plaire  aux 
femmes. 
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—  Je  nie  la  conclusion,  monsieur  le  comte. 
Voulez-vous  que  je  vous  dise  la  vérité?  ma- 
demoiselle Iwinska  pense  beaucoup  plus  à 
plaire  au  comte  Szémiolh  qu'à  tous  les  aides 
de  camp  de  l'armée. 

Il  rougit  sans  me  répondre;  mais  il  me 
sembla  que  mes  paroles  lui  avaient  fait  un 
sensible  plaisir.  Il  se  promena  encore  quel- 
que temps  sans  parler  ;  puis,  ayant  regardé  à 
sa  montre  : 

—  Ma  foi,  dit-il,  nous  ferions  bien  de  dor- 
mir, car  il  est  tard. 

Il  prit  son  fusil  et  son  couteau  de  chasse, 
qu'on  avait  déposés  dans  notre  chambre,  et 
les  mit  dans  une  armoire  dont  il  retira  la  clef . 

—  Voulez-vous  la  garder  ?  me  dit-il  en  me 
la  remettant  à  ma  grande  surprise  ;  je  pourrais 
l'oublier.  Assurément,  vous  avez  plus  de  mé- 
moire que  moi. 
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—  Le  meilleur  moyen  de  ne  pas  oublier  vos 
armes,  lui  dis-je,  serait  de  les  mettre  sur  cette 
\able,  près  de  votre  sofa. 

—  Non...  Tenez,  à  parler  franchement,  je 
n'aime  pas  à  avoir  des  armes  près  de  moi 
quand  je  dors...  Et  la  raison,  la  voici.  Quand 
j'étais  aux  hussards  de  Grodno,  je  couchais 
un  jour  dans  une  chambre  avec  un  camarade, 
mes  pistolets  étaient  sur  une  chaise  auprès  de 
moi.  La  nuit,  je  suis  réveillé  par  une  déto- 
nation. J'avais  ^n  pistolet  à  la  main;  j'avais 
fait  feu,  et  la  balle  avait  passé  à  deux  pouces 
de  la  tête  de  mon  camarade...  Je  ne  me  suis 
jamais  rappelé  le  rêve  que  j'avais  eu. 

Cette  anecdote  me  troubla  un  peu.  J'étais 
bien  assuré  de  ne  pas  avoir  de  balle  dans  la 
tête;  mais,  quand  je  considérais  la  taille  éle- 
vée, la  carrure  herculéenne  de  mon  compa- 
gnon, ses  bras  nerveux  couverts  d'un  noir  du- 
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vet,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  reconnaître 
qu'il  était  parfaitement  en  état  de  m'étrangler 
avec  ses  mains,  s'il  faisait  un  mauvais  rêve. 
Toutefois,  je  me  gardai  de  lui  montrer  la  moin- 
dre inquiétude;  seulement,  je  plaçai  une  lu- 
mière sur  une  chaise  auprès  de  mon  canapé, 
et  je  me  mis  à  lire  le  Catecliisïiie  de  Lawiçki, 
que  j'avais  apporté.  Le  comte  me  souhaita  le 
bonsoir,  s'étendit  sur  son  sofa,  s'y  retourna 
cinq  ou  six  fois;  enfin,  il  parut  s'assoupir, 
bien  qu'il  fût  pelotonné  comme  l'amant  d'Ho- 
race, qui,  renfermé  dans  un  coffre,  touche  sa 
tête  de  ses  genoux  repliés  : 

Turpi  clausus  in  arca, 

Conlractum  genibus  tangas  caput... 

De  temps  en  temps,  il  soupirait  avec  force. 
ou  faisait  entendre  une  sorte  de  râle  nerveux 
que  j'attribuais  à  l'étrange  position  qu'il  avait 
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prise  pour  doraiir.  Une  heure  peut-être  se 
passa  de  la  sorte.  Je  ru'assoupissais  moi- 
même.  Je  fermai  mon  livre,  et  je  m'arran- 
geais de  mon  mieux  sur  ma  couche,  lorsqu'un 
ricanement  étrange  de  mon  voisin  me  fit  tres- 
saillir. Je  regardai  le  comte.  Il  avait  les  yeux 
fermés,  tout  son  corps  frémissait,  et  de  ses 
lèvres  entrouvertes  s'échappaient  quelques 
mots  à  peine  articulés. 

—  Bien  fraîche  1...  bien  blanche!...  Le 
professeur  ne  sait  ce  qu'il  dit...  Le  cheval  ne 
vaut  rien...  Quel  morceau  friand  !... 

Pais  il  se  mit  à  mordre  à  belles  dents  le 
coussin  où  posait  sa  tête,  et,  en  même  temps, 
il  poussa  une  sorte  de  rugissement  si  fort  qu'il 
se  réveilla. 

Pour  moi,  je  demeurai  immobile  sur  mon 
canapé  et  fis  semblant  de  dormir.  Je  l'obser- 
vais pourtant.  II  s'assit,  se  frotta  les  yeux, 
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soupira  tristement  et  demeura  pjrès  d'une 
heure  sans  changer  de  posture,  absorbé, 
comme  il  semblait,  dans  ses  réflexions.  J'étais 
cependant  fort  mal  à  mon  aise,  et  je  me  pro- 
mis intérieurement  de  ne  jamais  coucher  à 
côté  de  M.  le  comte.  A  la  longue  pourtant,  la 
fatigue  triompha  de  l'inquiétude,  et,  lorsqu'on 
entra  le  matin  dans  notre  chambre,  nous  dor- 
mions l'un  et  lautre  d'un  profond  sommeil. 
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VI 


Après  le  déjeuner,  nous  retournâmes  à  Mé- 
dintiitas.  Là,  ayant  trouvé  le  docteur  Frœber 
seul,  je  lui  dis  que  je  croyais  le  comte  malade, 
qu'il  avait  des  rêves  affreux,  qu'il  était  peut- 
être  somnambule,  et  qu'il  pouvait  être  dange- 
reux dans  cet  état. 

—  Je  me  suis  aperçu  de  tout  cela,  me  dit 
le  médecin.  Avec  une  organisation  athlétique, 
il  est  nerveux  comme  une  jolie  femme.  Peut- 
être  tient  il  cela  de  sa  mère...  Elle  a  été  dia- 
blement méchante  ce  matin...   Je  ne  crois 
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pas  beaucoup  aux  histoires  de  peurs  et  d'en- 
vies de  femmes  grosses  ;  mais  ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  la  comtesse  est  maniaque,  et 
la  manie  est  transmissible  par  le  sang... 

—  Mais  le  comte,  repris-je,  est  parfaite- 
ment raisonnable  ;  il  a  l'esprit  juste,  il  est 
instruit,  beaucoup  plus  que  je  ne  l'aurais 
cru,  je  vous  l'avoue  ;  il  aime  la  lecture... 

—  D'accord,  d'accord,  mon  cher  monsieur; 
mais  il  est  souvent  bizarre.  Il  s'enferme  quel- 
quefois pendant  plusieurs  jours;  souvent  il 
rôde  la  nuit  ;  il  lit  des  livres  incroyables, . . .  de 
la  métaphysique  allemande,...  de  la  physio- 
logie, que  saisje I  Hier  encore,  il  lui  en  est 
arrivé  un  ballot  de  Leipzig.  Faut-il  parler 
net  ?  un  Hercule  a  besoin  d'une  Hébé.  Il  y  a 
ici  des  paysannes  très- jolies...  Le  samedi 
soir,  après  le  bain,  on  les  prendrait  pour  des 
princesses...  Il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne  fût 
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tière  de  distraire  monseigneur.  A  son  âge, 
ûioi,  le  diable  m'emporte  1...  Non,  il  n'a  pas 
do  maîtresse,  il  ne  se  marie  pas,  il  a  tort.  11 
lui  faudrait  un  dérivatif. 

Le  matérialisme  grossier  du  docteur  me 
choquant  au  dernier  point,  je  terminai  brus- 
quement l'entretien  en  lui  disant  que  je  fai- 
sais des  vœux  pour  que  le  comte  Szémioth 
trouvât  une  épouse  digne  de  lui.  Ce  n'est 
pas  sans  surprise,  je  l'avoue,  que  j'avais  ap- 
pris du  docteur  ce  goût  du  comte  pour  les 
études  philosophiques.  Cet  officier  de  hus- 
sards, ce  chasseur  passionné  lisant  de  la  mé- 
taphysique allemande  et  s'oceupant  de  phy- 
siologie, cela  renversait  mes  idées.  Le  docteur 
avait  dit  vrai  cependant,  et,  dès  le  jour  même, 
j'en  eus  la  preuve. 

—  Comment  expliquez-vous,  monsieur  le 
professeur,  me  dit- il  brusquement  vers  la  fin 
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du  dîner,  coniment  expliquez-vous  la  dualité 
ou  la  duplicité  de  notre  nature  ?... 

Et,  comme  il  s'aperçut  que  je  ne  le  compre- 
nais pas  parfaitement,  il  reprit  : 

—  Ne  vous  êtes-Yous  jamais  trouvé  au  haut 
d'une  tour  ou  bien  au  bord  d'un  précipice, 
ayant  à  la  fois  la  tentation  de  vous  élancer 
dans  le  vide  et  un  sentiment  de  terreur  abso- 
lument contraire  ?... 

—  Cela  peut  s'expliquer  par  des  causes 
toutes  physiques,  dit  le  docteur  ;  i°  la  fati- 
gue qu'on  éprouve  après  une  marche  ascen- 
sionnelle détermine  un  afflux  de  sang  au  cer- 
veau, qui... 

—  Laissons  là  le  sang,  docteur,  s'écria  le 
comte  avec  impatience,  et  prenons  un  autre 
exemple.  Vous  tenez  une  arme  à  feu  chargée. 
Votre  meilleur  ami  est  là.  L'idée  vous  vient 
de  lui  mettre  une  balle  dans  la   tête.  Vous 
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avez  la  plus  grande  horreur  d'un  assassinat, 
et  pourtant  vous  en  avez  la  pensée.  Je  crois, 
messieurs,  que,  si  toutes  les  pensées  qui  nous 
viennent  en  tête  dans  l'espace  d'une  heure,... 
je  crois  que  si  toutes  vos  pensées,  monsieur  le 
professeur,  que  je  tiens  pour  un  sage,  étaient 
écrites,  elles  formeraient  un  volume  in-folio 
peut-être,  d'après  lequel  il  n'y  a  pas  un  avo- 
cat qui  ne  plaidât  avec  succès  votre  interdic- 
tion pas  un  juge  qui  ne  vous  mît  en  prison 
ou  bien  dans  une  maison  de  fous. 

—  Cci  juge,  monsieur  le  comte,  ne  me 
condamnerait  pas  assurément  pour  avoir 
cherché  ce  matin,  pendant  plus  d'une  heure, 
la  loi  mystérieuse  d'après  laquelle  les  verbes 
slaves  prennent  un  sens  futur  en  se  combi- 
nant avec  une  préposition;  mais,  si  par  ha- 
sard j'avais  e^  quelque  autre  pensée,  quelle 
preuve  en  tirer  contre  moi?  Je  ne  suis  pas 
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plus  maître  de  mes  pensées  que  des  accidents 
extérieurs  qui  me  les  suggèrent.  De  ce  qu'une 
pensée  surgit  en  moi,  on  ne  peut  pas  con- 
clure un  commencement  d'exécution,  ni 
même  une  résolution.  Jamais  je  n'ai  eu  l'idée 
de  tuer  personne  ;  mais,  si  la  pensée  d'un 
meurtre  me  venait,  ma  raison  n'est- elle  pas 
là  pour  l'écarter  ? 

—  Vous  parlez  de  la  raison  bien  à  votre 
aise  ;  mais  est-elle  toujours  là,  comme  vous 
dites,  pour  nous  diriger?  Pour  que  la  raison 
parle  et  se  fasse  obéir,  il  faut  de  la  réflexion, 
c'est-à-dire  du  temps  et  du  sang-froid.  A-t-on 
toujours  l'un  et  l'autre?  Dans  un  combat,  je 
vois  arriver  sur  moi  un  boulet  qui  ricoche, 
je  me  détourne  et  je  découvre  mon  ami,  pour 
lequel  j'aurais  donné  ma  vie,  si  j'avais  eu  le 
temps  de  réfléchir... 

J'essayai  de   lui  parler    de   nos    devoirs 
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d'homme  et  de  chrétien,  de  la  nécessité  où 
nous  sommes  d'imiter  le  guerrier  de  l'Écri- 
ture, toujours  prêt  au  combat  ;  enfin,  je  lui  fis 
voir  qu'en  luttant  sans  cesse  contre  nos  pas- 
sions, nous  acquérions  des  forces  'nouvelles 
pour  les  affaiblir  et  les  dominer.  Je  ne  réus- 
sis, je  le  crains,  qu"à  le  réduire  au  silence,  et 
il  ne  paraissait  pas  convaincu. 

Je  demeurai  encore  une  dizaine  de  jours 
au  château.  Je  fis  une  autre  visite  à  Dowghielly, 
mais  nous  n'y  couchâmes  point.  Comme  la 
première  fois,  mademoiselle  Iwinska  se  mon- 
tra espiègle  et  enfant  gâtée.  Elle  exerçait  sur  le 
comte  une  sorte  de  fascination,  et  je  ne  dou- 
tai pas  qu'il  n'en  fût  fort  amoureux.  Cepen- 
dant, il  connaissait  bien  ses  défauts  et  ne  se 
faisait  pas  d'illusions.  Il  la  savait  coquette, 
frivole,  indifférente  à  tout  ce  qui  n'était  pas 
pour  elle  un  amusement.  Souvent  je  m'aper- 
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cevais  qu'il  souffrait  intérieurement  de  la  sa- 
voir si  peu  raisonnable;  mais,  dès  qu'elle  lui 
avait  fait  quelque  petite  mignardise,  il  oubliait 
tout,  sa  figure  s'illuminait,  il  rayonnait  de 
joie.  Il  voulut  m'emmener  une  dernière  fois  à 
Dowghielly  la  veille  de  mon  départ,  peut-être 
parce  que  jerestais  à  causer  avec  la  tante  pen- 
dant qu'il  allait  se  promener  au  jardin  avec  la 
ni-ce  ;  mais  j'avais  fort  à  travailler,  et  je  dus 
m'excuser,  quelle  que  fut  son  insistance.  Il 
revint  dîner,  bien  qu'il  nous  eût  dit  de  ne  pas 
l'attendre.  Use  mit  à  table,  et  ne  put  manger. 
Pendant  tout  le  repas,  il  fut  sombre  et  de 
mauvaise  humeur.  De  temps  à  autre,  ses  sour- 
cils se  rapprochaient  et  ses  yeux  prenaient 
une  expression  sinistre.  Lorsque  le  docteur 
sortit  pour  se  rendre  auprès  de  la  comtesse-  le 
comte  me  suivit  dans  ma  chambre,  et  me  dit 
tout  ce  qu'il  avait  sur  le  cœur. 
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—  Je  me  repens  bien,  s'écria-t-il,  de  vous 
avoir  quitté  pour  aller  voir  cette  petite  folle, 
qui  se  moque  de  moi  et  qui  n'aime  que  les 
nouveaux  visages  ;  mais,  heureusement,  tout 
est  fini  entre  nous,  j'en  suis  profondément 
dégoûté,  et  je  ne  la  reverrai  jamais... 

Il  se  promena  quelque  temps  de  long  en 
large  selon  son  habitude,  puis  il  reprit  : 

—  Yous  avez  cru  peut-être  que  j'en  étais 
amoureux?  C'est  ce  que  pense  cet  imbécile 
de  docteur.  Non,  je  ne  l'ai  jamais  aimée. 
Sa  mine  rieuse  m*amusait.  Sa  peau  blanche 
me  faisait  plaisir  à  voir...  Voilà  tout  ce  qu'il 
y  a  de  bon  chez  elle,...  la  peau  surtout.  De 
cervelle,  point.  Jamais  je  n'ai  vu  en  elle 
autre  chose  qu'une  jolie  poupée,  bonne  à 
regarder  quand  on  s'ennuie  et  qu'on  n'a  pas 
délivre  nouveau...  Sans  doute  on  peut  dire 
que  c'est  une  beauté...  Sa  peau  est  merveil- 
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leuse  !...  monsieur  le  professeur,  le  sang  qui 
est  sous  celte  peau  doit  être  meilleur  que 
celui  d'un  cheval?...   Qu'en  pensez -vous? 

Et  il  se  mit  à  éclater  de  rire,  mais  ce  rire 
faisait  mal  à  entendre. 

Je  pris  congé  de  lui  le  lendemain  pour  con- 
tinuer mes  explorations  dans  le  nord  du  Pala- 
tin at. 


6. 
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Vil 


Elles  durèrent  environ  deux  mois,  et  je  puis 
dire  qu'il  iij  a  guère  de  village  eu  Samogitie 
où  je  ne  me  sois  arrêté  et  où  je  n'aie  recueilli 
quelques  documents.  Qu'il  me  soit  permis  de 
saisir  cette  occasion  pour  remercier  les  ha- 
bitants de  cette  province,  et  en  particulier 
MM.  les  ecclésiastiques,  pour  le  concours 
vraiment  empressé  qu'ils  ont  accordé  à  mes 
recherches  et  les  excellentes  contributions 
dont  ils  ont  enrichi  mon  dictionnaire. 

Après  un  séjour  d'une  semaine  à  Szawlé,  je 
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me  proposais  d'aller  m'embarquer  à  Klaypeda 
(port  que  nous  appelons  Memel)  pour  retour- 
ner chez  moi,  lorsque  je  reçus  du  comte  Szé- 
mioth  la  lettre  suivante,  apportée  par  un  de 
ses  chasseurs  : 

«  Monsieur  le  professeur, 

»  Permettez-moi  de  vous  écrire  en  allemand. 
Je  ferais  encore  plus  de  solécismes,  si  je  vous 
écrivais  en  j monde,  et  vous  perdriez  toute 
considération  pour  moi.  Je  ne  sais  si  vous  en 
avez  déjà  beaucoup,  et  la  nouvelle  que  j'ai  à 
vous  communiquer  ne  l'augmente/ a  peut  être 
pas.  Sans  plus  de  préface,  je  me  marie,  et 
vous  devinez  Lien  à  qui.  Jupiter  se  rit  des  ser- 
ments des  amoureux.  Ainsi  fait  Pirkuns,  notre 
Jupiter  samogitien.  C'est  donc  mademoiselle 
Julienne  Iwinska  que  j'épouse  le  8  du  mois 
prochain.  Vous  seriez   le  plus  aimable  des 
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hommes  si  vous  veniez  assister  à  la  cérémonie 
Tous  les  paysans  de  Médintiltas  et  lieux  cir- 
convoisins  viendront  chez  moi  manger  quel- 
ques bœufs  et  d'innombrables  cochons,  et, 
quand  ils  seront  ivres,  ils  danseront  dans  ce 
pré,  à  droite  de  l'avenue  que  vous  connaissez. 
Vous  verrez  des  costumes  et  des  coutumes  di 
gnes  de  votre  observation.  Vous  me  ferez  le 
plus  grand  plaisir  et  à  Julienne  aussi.  J'ajou- 
terai que  votre  refus  nous  jetterait  dans  le 
plus  triste  embarras.  Vous  savez  que  j'appar- 
tiens à  la  communion  évangélique,  de  même 
que  ma  fiancée;  or,  notre  ministre,  qui  de- 
meure à  une  trentaine  de  lieues,  est  perclus 
de  la  goutte,  et  j'ai  osé  espérer  que  vous  vou- 
driez bien  officier  à  sa  place.  Croyez  moi, 
mon  cher  professeur,  votre  bien  dévoué, 

»  MICHEL     SZÉMIOTH. 
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Au  bas  de  la  lettre,  en  forme  de  post-scrip' 
turn^  une  assez  jolie  main  féminine  avait 
ajouté  en  jmoude  ; 

«  Moi,  muse  de  la  Lithuanie,  j'écris  en 
jmoude.  Michel  est  un  impertinent  de  douter 
de  votre  approbation.  Il  n'y  a  que  moi,  en 
effet,  qui  sois  assez  folle  pour  vouloir  d'un 
garçon  comme  lui.  Vous  verrez,  monsieur  le 
professeur,  le  8  du  mois  prochain,  une  ma- 
riée un  peu  chic.  Ce  n'est  pas  du  jmoude, 
c'est  du  français.  >'"allez  pas  au  moins  avoir 
des  distractions  pendant  la  cérémonie  i  » 

>^i  la  lettre  ni  le  post-sariptum  ne  me  plu- 
rent. Je  trouvai  que  les  fiancés  montraient 
une  impardonnable  légèreté  dans  une  occa- 
sion si  solennelle.  Cependant,  le  moyen  de 
refuser?  J'avouerai  encore  que  le  spectacle 
annoncé  ne  laissait  pas  de  me  donner  des  ten- 
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talions.  Selon  toute  apparence,  dans  le  grand 
nombre  de  gentilshommes  qui  se  réuniraient 
au  château  de  Médintiltas,  je  ne  manquerais 
pas  de  trouver  des  personnes  instruites  qui 
me  fourniraient  des  renseignements  utiles. 
Mon  glossaire  jmoude  était  très-riche  ;  mais  le 
sens  d'un  certain  nombre  de  mots  appris  de 
la  bouche  de  paysans  grossiers  demeurait  en- 
core pour  moi  enveloppé  d'une  obscurité  re- 
lative. Toutes  ces  considérations  réunies  eurent 
assez  de  force  pour  m'obliger  à  consentir  à  la 
demande  du  comte,  et  je  lui  répondis  que, 
dans  la  matinée  du  8,  je  serais  à  Médintiltas. 
Combien  j'eus  lieu  de  m'en  repentir  l 
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VIIi 


En  entrant  dans  l'avenue  du  château,  j'a- 
perçus un  grand  nombre  de  dames  et  de  mes- 
sieurs en  toilette  du  matin  groupés,  sur  le 
perron  ou  circulant  dans  les  allées  du  parc- 
La  cour  était  pleine  de  paysans  endimanchés. 
Le  château  avait  un  air  de  fête  ;  partout  des 
Qeurs,  des  guirlandes,  des  drapeaux  et  des 
festons.  L'intendant  me  conduisit  à  la  cham- 
bre qui  m'avait  été  préparée  au  rez-de-chaus- 
sée, en  me  demandant  pardon  de  ne  pouvoir 
m'en  offrir  une  plus  belle;   mais  il  y  avait 
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tant  de  monde  aa  château,  qu'il  avait  été 
impossible  de  me  conserver  l'appartement 
que  j'avais  occupé  à  mon  premier  séjour,  et 
qui  était  destiné  à  la  femme  du  maréchal  de 
la  noblesse;  ma  nouvelle  chambre,  d'ailleurs, 
était  très-convenable,  ayant  vue  sur  le  parc, 
et  au-dessous  de  l'appartement  du  comte.  Je 
m'habillai  en  hâte  pour  la  cérémonie,  je  re 
vêtis  ma  robe  ;  mais  ni  le  comte  ni  sa  fiancée 
ne  paraissaient.  Le  comte  était  allé  la  cher- 
cher à  Dowghielly.  Depuis  longtemps,  ils  au- 
raient dû  être  arrivés  ;  mais  la  toilette  d'une 
mariée  n'est  pas  un  petite  affaire,  et  le  doc-  Ij 
teur  avertissait  les  invités  que,  le  déjeuner  ne 
devant  avoir  lieu  qu'après  le  service  religieux, 
les  appétits  trop  impatients  feraient  bien  de 
prendre  leurs  précautions  à  un  certain  buffet 
garni  de  gâteaux  et  de  toute  sorte  de  liqueurs. 
Je  remarquai  à  cette  occasion  combien  Tat- 
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tente  excite  à  la  médisance  ;  deux  mères  de 
jolies  demoiselles  invitées  à  la  fête  ne  taris- 
saient pas  en  épigrammes  contre  M  mariée. 
11  était  plus  de  midi  quand  une  salve  de 
boîtes  et  d?  coups  de  fusil  signala  son  arrivée, 
et,  bientôt  après,  une  calèche  de  gala  entra 
dans  l'avenue,  traînée  par  quatre  chevaux  ma- 
gnifiques. A  l'écume  qui  couvrait  leur  poi- 
trail, il  était  facile  de  voir  que  le  retard  n'é- 
tait pas  de  leur  fait.  Il  n'y  avait  dans  la 
calèche  que  la  mariée,  madame  Dowghiello 
et  le  comte.  Il  descendit  et  donna  la  main  à 
madame  Dowghiello.  Mademoiselle  Iwinska, 
par  un  mouvement  plein  de  grâce  et  de  co- 
quetterie enfantine,  fit  mine  de  vouloir  se 
cacher  sous  son  châle  pour  échapper  aux  re- 
gards curieux  qui  l'entouraient  de  tous  les 
côtés.  Pourtant,  elle  se  leva  debout  dans  la 
calèche,  et  elle   allait   prendre  la   main   du 
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comte,  quand  les  chevaux  du  brancard, 
effrayés  peut  être  de  la  pluie  de  fleurs  que  les 
paysans  lançaient  à  la  mariée,  peut-être  aussi 
éprouvant  cette  étrange  terreur  que  le  comte 
Szémioth  inspirait  aux  animaux,  se  cabrèrent 
en  s'ébrouant  ;  une  roue  heurta  la  borne  au 
pied  du  perron,  et  on  put  croire  pendant  un 
moment  qu'un  accident  allait  avoir  lieu.  Ma- 
demoiselle Iwinska  laissa  échapper  un  petit 
cri...  On  fut  bientôt  rassuré.  Le  comte,  la  sai- 
sissant dans  ses  bras,  l'emporta  jusqu'au  haut 
du  perron  aussi  facilement  que  s'il  n'avait 
tenu  qu'une  colombe.  Nous  applaudissions 
tous  à  son  adresse  et  à  sa  galanterie  che- 
valeresque. Les  paysans  poussaient  des  vivat 
formidables,  la  mariée,  toute  rouge,  riait  et 
tremblait  à  la  fois.  Le  comte,  qui  n'était  nul- 
lement pressé  de  se  débarrasser  de  son 
charmant    fardeau,    semblait  triompher  en 
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le  montrant    à   la    foule    qui    l'entourait... 

Tout  à  coup,  une  femme  de  haute  taille, 
pâle,  maigre,  les  vêtements  en  désordre,  les 
cheveux  épars,  et  tous  les  traits  contractés 
par  la  terreur,  parât  au  haut  du  perron,  sans 
que  personne  pût  savoir  d"où  elle  venait. 

—  A  l'ours!  criait-elle  d'une  voix  aiguë;  à 
i'oursl  des  fusils  I...  11  emporte  une  femme  l 
tuez-le  !  Feu  1  feu  ! 

C'était  la  comtesse.  L'arrivée  de  la  mariée 
avait  attiré  tout  le  monde  au  perron,  dans  la 
cour,  oa  aux  fenêtres  du  château.  Les  fem- 
mes mêmes  qui  surveillaient  la  pauvre  folle 
avaient  oublié  leur  consigne  ;  elle  s'était 
échappée,  et,  sans  être  observée  de  personne, 
était  arrivée  jusqu'au  miUeu  de  nous.  Ce  fut 
une  scène  très-pénible.  Il  fallut  l'emportei 
malgré  se^  cris  et  sa  résistance.  Beaucoup 
d'invités  ne  connaissaient  pas  sa  maladie.  On 
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dut  leur  donner  des  explications.  On  chuchota 
longtemps  à  voix  basse.  Tous  les  visages 
étaient  attristés.  «  Mauvais  présage  !  »  disaient 
les  personnes  superstitieuses  ;  et  le  nombre 
en  est  grand  en  Lithuanie. 

Cependant,  mademoiselle  Iwinska  demanda 
cinq  minutes  pour  faire  sa  toilette  et  mettre 
son  voile  de  mariée,  opération  qui  dura  une 
bonne  heure.  C'était  plus  qu'il  ne  fallait  pour 
que  les  personnes  qui  ignoraient  la  maladie 
de  la  comtesse  en  apprissent  la  cause  et  les 
détails. 

Enfin,  la  mariée  reparut,  magnifiquement 
parée  et  couverte  de  diamants.  Sa  tante  la 
présenta  à  tous  les  invités,  et,  lorsque  le  mo- 
ment fut  venu  de  passer  à  la  chapelle,  à  ma 
grande  surprise,  en  présence  de  toute  la  com- 
pagnie, madame  Dowghiello  appliqua  un  souf- 
flet sur  la  joue  de  sa  nièce,  assez  fort  pour 
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faire  retourner  ceux  qui  auraient  eu  quelque 
distraction.  Ce  soufflet  fut  reçu  avec  la  plus 
parfaite  résignation,  et  personne  ne  parut 
^'en  étonner;  seulement,  un  homme  en  noir 
écrivit  quelque  chose  sur  un  papier  qu'il  avait 
apporté  et  quelques-uns  des  assistants  y  appo- 
sèrent leur  signature  de  l'air  le  plus  indiffé- 
rent. Ce  ne  fut  qu'à  la  fin  de  la  cérémonie 
que  j'eus  le  mot  de  l'énigme.  Si  je  leusse  de- 
viné, je  n'aurais  pas  manqué  de  m'élever 
avec  toute  la  force  de  mon  ministère  sacré 
contre  cette  odieuse  pratique,  laquelle  a 
pour  but  d'établir  un  cas  de  divorce  en  simu- 
lant que  le  mariage  n'a  eu  lieu  que  par  suite 
de  violence  matérielle  exercée  contre  une  des 
parties  contractantes. 

Après  le  service  religieux,  je  crus  de  mon 
devoir  d'aJresser  quelques  paroles  au  jeune 
couple,  m'a  t ta  chant  à  leur  mettre  devant  les 
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yeux  la  gravité  et  la  sainteté  de  l'engagement 
qui  venait  de  les  unir,  et,  comme  j'avais  en- 
core sur  le  cœur  le  post-scripUim  déplacé  de 
mademoiselle  Iwinska,  je  lui  rappelai  qu'elle 
entrait  dans  une  vie  nouvelle,  non  plus  ac- 
compagnée d'amusements  et  de  joies  juvé- 
niles, mais  pleine  de  devoirs  sérieux  et  de 
graves  épreuves.  Il  me  sembla  que  cette  par- 
tie de  mon  allocution  produisit  beaucoup 
d'effet  sur  la  mariée,  comme  sur  toutes  les 
personnes  qui  comprenaient  l'allemand. 

Dos  salves  d'armes  à  feu  et  des  cris  de  joie 
accueillirent  le  cortège  au  sortir  de  la  cha- 
pelle, puis  on  passa  dans  la  salle  à  manger. 
Le  repas  était  magnifique,  les  appétits  fort 
aiguisés,  et  d'abord  on  n'entendit  d'autre 
bruit  que  celui  des  couteaux  et  des  four- 
chettes ;  mais  bientôt,  avec  l'aide  des  vins  de 
Champagne  et  de  Hongrie,  on  commença  à 


LOKIS  !Il 

causer,  à  rire  et  même  à  crier.  La  santé  de  la 
mariée  fut  portée  avec  enthousiasme.  A  peine 
venait-on  de  se  rasseoir,  qu'un  vieux  pane  à 
moustaches  blanches  se  leva,  et,  d'une  voix 
formidable  : 

—  Je  vois  avec  douleur,  dit-il,  que  nos 
vieilles  coutumes  se  perdent.  Jamais  nos  pères 
n'eussent  porté  ce  toast  avec  des  verres  de 
cristal.  Nous  buvions  dans  le  soulier  de  la  ma- 
riée, et  même  dans  sa  botte;  car,  de  mon 
temps,  les  dames  portaient  des  bottes  en  ma- 
roquin rouge.  Montrons,  amis,  que  nous 
sommes  encore  de  vrais  Lithuaniens.  —  Et 
toi,  madame,  daigne  me  donner  ton  souher. 

La  mariée  lui  répondit  en  rougissant,  avec 
un  petit  rire  étouffé  : 

—  Viens  le  prendre,  monsieur  ;.,.  mais  je 
ne  te  ferai  pas  raison  dans  ta  botte. 

Le  pane  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  : 
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Il  se  mit  galamment  à  genoux,  ôta  un  petit 
soulier  de  satin  blanc  à  talon  rouge,  l'emplit 
devin  de  Champagne  et  but  si  vite  et  si  adroi- 
tement, qu'il  n'y  en  eut  pas  plus  de  la  moitié  qui 
coula  sur  ses  habits.  Le  soulier  passa  de  main 
en  main,  et  tous  les  hommes  y  burent,  mais 
non  sans  peine.  Le  vieux  gentilhomme  ré- 
clama le  soulier  comme  une  relique  précieuse, 
et  madame  Dowghiello  fît  prévenir  une  femme 
de  chambre  de  venir  réparer  le  désordre  de  la 
toilette  de  sa  nièce. 

Ce  toast  fut  suivi  de  beaucoup  d'autres,  et 
bientôt  les  convives  devinrent  si  bruyants, 
qu'il  ne  me  parut  plus  convenable  de  demeu- 
rer parmi  eux.  Je  m'échappai  de  la  table  sans 
que  personne  fît  attention  à  moi,  et  j'allai 
respirer  l'air  en  dehors  du  château;  mais, là 
encore,  je  trouvai  un  spectacle  peu  édifiant. 
Les  domestiques  et  les  paysans,  qui  avaient 
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eu  de  la  bière  et  de  l'eau-de-vie  à  discrétion, 
étaient  déjà  ivres  pour  la  plupart.  Il  y  avait 
eu  des  disputes  et  des  têtes  cassées.  Çà  et  là, 
sur  le  pré.  des  ivrognes  se  vautraient  privés 
de  sentiment,  et  l'aspect  général  de  la  fête  te- 
nait beaucoup  d'un  champ  de  bataille.  J'au- 
rais eu  quelque  curiosité  de  voir  de  près  les 
danses  populaires  ;  mais  la  plupart  étaient 
menées  par  des  bohémiennes  effrontées,  et  je 
ne  crus  pas  qu'il  fût  bienséant  de  me  hasar- 
der dans  cette  bagarre.  Je  rentrai  donc  dans 
ma  chambre,  je  lus  quelque  temps,  puis  me 
déshabillai  et  m'endormis  bientôt. 

Lorsque  je  m'éveillai,  l'horloge  du  château 
sonnait  trois  heures.  La  nuit  était  claire,  bien 
que  la  lune  fût  un  peu  voilée  par  une  légère 
brume.  J'essayai  de  retrouver  le  sommeil  ;  je 
ne  pus  y  parvenir.  Selon  mon  usage  en  pa- 
reille occasion,  je  voulus  prendre  un  livre  et 
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étudier,  mais  je  ne  pus  trouver  les  allumettes 
à  ma  portée.  Je  me  levai  et  j'allais  tâtonnant 
dans  ma  chambre,  quand  un  corps  opaque, 
très-gros,  passa  devant  ma  fenêlre,  et  tomba 
avec  un  bruit  sourd  dans  le  jardin.  Ma  pre- 
mière impression  fut  que  c'était  un  homme, 
et  je  crus  qu'un  de  nos  ivrognes  était  tombé 
par  la  fenêtre.  J'ouvris  la  mienne  et  regardai; 
je  ne  vis  rien.  J'allumai  enfin  une  bougie,  et, 
m'étant  remis  au  lit,  je  repassai  mon  glossaire 
jusqu'au  moment  où  l'on  m'apporta  mon  thé. 
Vers  onze  heures,  je  me  rendis  au  salon, 
oia  je  trouvai  beaucoup  d'yeux  battus  et  de 
mines  défaites;  j'appris  en  effet  qu'on  avait 
quitté  la  table  fort  tard.  Ni  le  comte  ni  la  jeune 
comtesse  n'avaient  encore  paru.  A  onze  heures 
et  demie,  après  beaucoup  de  méchantes  plai- 
santeries, on  commença  à  murmurer,  tout  bas 
d'abord,  bientôt  assez  haut.  Le  docteur  Frœber 
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prit  sur  lui  d'envoyer  le  valet  de  chambre  du 
comte  frapper  à  la  porte  de  son  maître.  Au 
bout  d'un  quart  d'heure,  cet  homme  redes- 
cendit, et,  un  peu  ému,  rapporta  au  docteur 
Frœber  qu'il  avait  frappé  plus  d'une  douzaine 
de  fois,  sans  obtenir  de  réponse.  Nous  nous 
consultâmes,  madame  Dowghiello.  le  docteur 
et  moi.  L'inquiétude  du  valet  de  chambre 
m'avait  gagné.  Nous  montâmes  tous  les  trois 
avec  lui.  Devant  la  porte,  nous  trouvâmes  la 
femme  de  chambre  de  la  jeune  comtesse  tout 
effarée,  assurant  que  quelque  malheur  devait 
être  arrivé,  car  la  fenêtre  de  madame  était 
toute  grande  ouverte.  Je  me  rappelai  avec 
effroi  ce  corps  pesant  tombé  devant  ma  fe- 
nêtre. Nous  frappâmes  à  grands  coups.  Point 
de  réponse.  Enfin,  le  valet  de  chambre  apporta 
une  barre  de  fer,  et  nous  enfonçâmes  la 
porte...  Non  1  le  courage  me  manque  pour  dé- 
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criro  le  spectacle  qui  s'offrit  à  nos  yeux.  La 
jeune  comtesse  était  étendue  morte  sur  son 
lit,  la  figure  horriblement  lacérée,  la  gorge 
ouverte,  inondée  de  sang.  Le  comte  avait  dis- 
paru, et  personne  depuis  n'a  eu  de  ses  nou- 
velles. 

Le  docteur  considéra  l'horrible  blessure  de 
la  jeune  femme. 

—  Ce  n'est  pas  une  lame  d'acier,  s'écria-t- 
il,  qui  a  fait  cette  plaie...  C'est  une  mor- 
sure!       *    .     .     .     . 


Le  docteur  ferma  son  livre,  et  regarda  le  feu 
d'un  air  pensif. 

—  Et  l'histoire  est  finie  ?  demanda  Adélaïde. 

—  Finie  !  répondit  le  professeur  d'une  voix 


lugubre. 


Mais,  reprit-elle,  pourquoi  l'avez-vous 
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intitulée  loAis?  Pas  un  seul  des  personnages 
ne  s'appelle  ainsi. 

—  Ce  n'est  pas  un  rom  d'homme,  dit  le 
professeur.  — Voyons,  Théodore,  comprenez- 
vous  ce  que  veut  dire  Lokis? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Si  vous  vous  étiez  bien  pénétré  de  la  loi  de 
transformation  du  sanscrit  au  lithuanien,  vous 
auriez  reconnu  dans  loJds  le  sanscrit  arkclia 
ou  rihscha.  On  appelle  lokis^  en  lithuanien, 
l'animal  que  les  Grecs  ont  nommé  apxTo:,  les 
Latins  ursus  et  les  Allemands  bcir. 

Vous  comprenez  maintenant  mon  épi- 
graphe : 

Miszka  su  Loklu 
Abu  du  tokiu. 

Vous  savez  que,  dans  le  roman  du  Renard, 

l'ours  s'appelle  damp  Brun.  Chez  les  Slaves, 

7. 
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on  le  nomme  Michel,  Miszka  en  lithuanien,  et 
ce  surnom  remplace  presque  toujours  le  nom 
générique,  lokis.  C'est  ainsi  que  les  Français 
ont  oublié  leur  mot  néolatin  de  goupil  ou 
gorpil  pour  y  substituer  celui  de  renard.  Je 
vous  en  citerai  bien  d'autres  exemples... 

Mais  Adélaïde  remarqua  qu'il  était  tard,  et 
ou  se  sépara. 


^•1 


IL  VICCOLO 


M  A  D  A  ^I  A    L  U  G  R  E  Z  I  A 


IL    VICCOLO 


MADAMA    LUGREZIA 


J'avais  vingt-trois  ans  quand  je  partis  pour 
Rome.  Mon  père  me  donna  une  douzaine  de 
lettres  de  recommandation,  dont  une  seule, 
qui  n'avait  pas  moins  de  quatre  pages,  était 
cachetée.  Il  y  avait  sur  l'adresse  :  «^  A  la  mar- 
quise Aldobrandi.  » 

—  Tu  m'écriras,  me  dit  mon  père,  si  la 
marquise  est  encore  belle. 

Jr,   depuis  mon  enfance,  je  voyais  dans 
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son  cabinet,  suspendu  à  la  cheminée,  le  por- 
trait en  miniature  d'une  fort  jolie  femme,  la 
tête  poudrée  et  couronnée  de  lierre,  avec 
une  peau  de  tigre  sur  l'épaule.  Sur  le  fond,  on 
lisait  :  Roma  18..  Le  costume  me  parais- 
sant singulier,  il  m'était  arrivé  bien  des  fois 
de  demander  quelle  était  cette  dame.  On  me 
répondait  : 

—  C'est  une  bacchante. 

Mais  cette  réponse  ne  me  satisfaisait  guère; 
même  je  soupçonnais  un  secret;  car,  à  cette 
question  si  simple,  ma  mère  pinçait  les  lèvres, 
et  mon  père  prenait  un  air  sérieux. 

Cette  fois,  en  me  donnant  la  lettre  cachetée, 
il  regarda  le  portrait  à  la  dérobée  ;  j'en  Ils  de 
même  involontairement,  et  l'idée  me  vint  que 
cette  bacchante  poudrée  pouvait  bien  être 
la  marquise  Aldobrandi.  Comme  je  commen- 
çais à  comprendre  les  choses  de  ce  monde,  je 
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tirai  tonte  sorte  de  conclusions  des  mines  de 
ma  mère  et  du  regard  de  mon  père. 

Arrivé  à  Rome,  la  première  lettre  que  j'allai 
rendre  fut  celle  de  la  marquise.  Elle  demeu- 
rait dans  un  beau  palais  près  de  la  place 
Saint  Marc. 

Je  donnai  ma  lettre  et  ma  carte  à  un  domes- 
tique  en  livrée  jaune  qui  m'introduisit  dans 
un  vaste  salon,  sombre  et  triste,  assez  mal 
meublé.  Mais,  dans  tous  les  palais  de  Rome, 
il  y  a  des  tableaux  de  maîtres.  Ce  salon  en 
contenait  un  assez  grand  nombre,  dont  plu- 
sieurs fort  remarquables. 

Je  distinguai  tout  d'abord  un  portrait  de 
femme  qui  me  parut  être  un  Léonard  de 
Vinci.  A  la  richesse  du  cadre,  au  chevalet 
de  palissandre  sur  lequel  il  était  posé,  on 
ne  pouvait  douter  que  ce  ne  fût  le  morceau 
capital  de  la  collection.  Comme  la  marquise 
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ne  venait  pas,  j'eus  tout  le  loisir  de  l'exami- 
ner. Je  le  portai  même  près  d'une  fenêtre 
afin  de  le  voir  sous  un  jour  plus  favorable. 
C'était  évidemment  un  portrait,  non  une  tête 
de  fantaisie,  car  on  ninvente  pas  de  ces 
physionomiesdà  :  une  belle  femme  avec  les 
lèvres  un  peu  grosses,  les  sourcils  presque 
joints,  le  regard  altier  et  caressant  tout  à  la 
fois.  Dans  le  fond,  on  voyait  son  écusson, 
surmonté  d'un^^  couronne  ducale.  Mais  cequi 
me  frappa  le  plus,  c'est  que  le  costume,  à  la 
poudre  près,  était  le  même  que  celui  de  la 
bacchante  de  mon  père. 

Je  tenais  encore  le  portrait  à  la  main  quand 
la  marquise  entra. 

—  Juste  comme  son  père  !  s'écria-telle  en 
s'avançant  vers  moi.  Ah  !  les  Français  !  les 
Français  !  A  peine  arrivé,  et  déjà  il  s'empare 
de  Madame  Lucrèce» 
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Je  m'empressai  de  faire  mes  excuses  pour 
mon  indiscrétion.,  et  me  jetai  dans  des  éloges 
à  perte  de  vue  sur  le  chef-d'œuvre  de  Léonard 
que  j "avais  eu  la  témérité  de  déplacer. 

—  C"esten  effet  un  Léonard,  dit  la  marquise, 
et  c'est  le  portrait  de  la  trop  fameuse  Lucrèce 
Borgia.  De  tous  mes  tableaux,  c'est  celui  que 
votre  père  admirait  le  plus...  Mais,  bon  Dieu! 
quelle  ressemblance  1  Je  crois  voir  votre  père, 
comme  il  était  il  y  a  vingt-cinq  ans.  Comment 
se  porte-t  il  ?  Que  fait-il?  Ne  viendra-t-il  pas 
nous  voir  un  jour  à  Rome? 

Bien  que  la  marquise  ne  portât  ni  poudre 
ni  peau  de  tigre,  du  premier  coup  d'œil,  par 
la  force  de  mon  génie,  je  reconnus  en  elle  la 
bacchante  de  mon  père.  Quelque  vingt-cinq 
ans  n'avaient  pu  faire  disparaître  entièrement 
les  traces  d'une  grande  beauté.  Son  expression 
avait  changé  seulement,  comme  sa  toilette. 
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Elle  était  tout  en  noir,  et  son  triple  menton, 
son  sourire  grave,  son  air  solennel  et  radieux, 
m'avertissaient  qu'elle  était  devenue  dévote. 
Elle  me  reçut,  d'ailleurs,  on  ne  peut  plus 
affectueusement.  En  trois  mots,  elle  m'offrit  sa 
maison,  sa  bourse,  ses  amis,  parmi  lesquels 
elle  me  nomma  plusieurs  cardinaux. 

—  Regardez-moi,  dit-elle,  comme  votre 
mère... 

Elle  baissa  les  yeux  modestement. 

—  Votre  père  me  charge  de  veiller  sur  vous 
et  de  vous  donner  des  conseils. 

Et,  pour  me  prouver  qu  elle  n'entendait  pas 
que  sa  mission  fut  une  sinécure,  elle  com- 
mença sur  Iheure  par  me  mettre  en  garde 
contre  les  dangers  que  Rome  pouvait  offrir  à 
un  jeune  homme  de  mon  âge,  et  m'exhorta 
fort  à  les  éviter.  Je  devais  fuir  les  mauvaises 
compagnies,  les  artistes  surtout,  ne  me  lier 
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qu'avec  les  personnes  qu'elle  me  désignerait. 
Bref,  j'eus   un  sermon  en  trois  points.  J'^ 
répondis  respectueusement  et  avec    l'iiypo- 
crisie  convenable. 
Comme  je  me  levais  pour  prendre  congé  : 

—  Je  regrette,  me  dit-elle,  que  mon  fils  le 
marquis  soit  en  ce  moment  dans  nos  terres  de 
la  Romagne,  mais  je  veux  vous  présenter 
mon  second  fils,  don  Ottavio,  qui  sera  bientôt 
un  monsignor.  J'espère  qu'il  vous  plaira  et 
que  vous  deviendrez  amis  comme  vous  devez 
l'être... 

Elle  ajouta  précipitamment  : 

—  Car  vous  êtes  à  peu  près  du  même  âge, 
et  c'est  un  garçon  doux  et  rangé  comme  vous. 

Aussitôt,  elle  envoya  chercher  don  Ottavio. 
Je  vis  un  grand  jeune  homme  pâle,  l'air  mé- 
lancolique, toujours  les  yeux  baissés,  sentant 
déjà  son  cafard. 
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Sans  lui  laisser  le  temps  de  parler,  la  mar- 
quise me  fit  en  son  nom  toutes  les  offres  de 
service  les  plus  aimables.  Il  confirmait  par  de 
grandes  révérences  toutes  les  phrases  de  sa 
mère,  et  il  fut  convenu  que,  dès  le  lende- 
main, il  irait  me  prendre  pour  faire  des  cour- 
ses par  la  ville,  et  me  ramènerait  dîner  en 
famille  au  palais  Aldobrandi. 

J'avais  à  peine  fait  une  vingtaine  de  pas 
dans  la  rue,  lorsque  quelqu'un  cria  derrière 
moi  d'une  voix  impérieuse  : 

—  Où  donc  allez-vous  ainsi  seul  à  cette 
heure,  don  Ottavio? 

Je  me  retournai,  et  vis  un  gros  abbé  qui 
me  considérait  des  pieds  à  la  tête  en  écar- 
quillant  les  yeux. 

—  Je  ne  suis  pas  don  Ottavio,  lui  dis-je. 
L'abbé,  me  saluant  jusqu'à  terre ,  se  con- 
fondit en  excuses,  et,  un  moment  après,  je  le 
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vis  entrer  dans  le  palais  Aldobrandi.  Je  pour- 
suivis mon  chemin,  médiocrement  flatté  d'a- 
voir été  pris  pour  un  monsignor  en  herbe. 

Malgré  les  avertissements  de  la  marquise, 
peut-être  même  à  cause  de  ses  avertissements, 
je  n"eus  rien  de  plus  pressé  que  de  découvrir 
la  demeure  d'un  peintre  de  ma  connaissance, 
et  je  passai  une  heure  avec  lui  dans  son  ate- 
lier à  causer  des  moyens  d'amusements,  lici- 
tes ou  non,  que  Rome  pouvait  me  fournir.  Je 
le  mis  sur  le  chapitre  des  Aldobrandi. 

La  marquise,  me  dit  il,  après  avoir  été  fort 
légère,  s'était  jetée  dans  la  haute  dévotion, 
quand  elle  eut  reconnu  que  l'âge  des  conquê- 
tes était  passé  pour  elle.  Son  fils  aîné  était  une 
brute  qui  passait  son  temps  à  chasser  et  à  en- 
caisser l'argent  que  lui  apportaient  les  fermiers 
de  ses  vastes  domaines.  On  était  en  train  d'a- 
brutir le  second  fils,   don  Ottavio,  dont  on 
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voulait  faire  un  jour  un  cardinal.  En  atten- 
dant, il  était  livré  aux  jésuites.  Jamais  il  ne 
sortait  seul.  Défense  de  regarder  une  femme, 
ou  de  faire  un  pas  sans  avoir  à  ses  talons  un 
abbé  qui  l'avait  élevé  pour  le  service  de  Dieu, 
et  qui,  après  avoir  été  le  dernier  amico  de  la 
marquise,  gouvernait  maintenant  sa  maison 
avec  une  autorité  à  peu  près  despotique. 

Le  lendemain,  don  Ottavio,  suivi  de  Tabbé 
Negroni,  le  même  qui,  la  veille,  m'avait  pris 
pour  son  pupille,  vint  me  cbercberen  voiture 
et  m'offrir  ses  services  comme  cicérone. 

Le  premier  monument  où  nous  nous  arrêtâ- 
mes était  une  église.  A  l'exemple  de  son  abbé, 
don  Ottavio  s'y  agenouilla,  se  frappa  la  poi- 
trine, et  fit  des  signes  de  croix  sans  nombre. 
Après  s'être  relevé,  il  me  montra  les  fresques 
et  les  statues,  et  m'en  parla  en  homme 
de  bon    sens  et  de  goût.   Cela    me  surprit 
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agréablement.  Nous  commençâmes  à  cau- 
ser et  sa  conversation  me  plut.  Pendant  quel- 
que temps,  nous  avions  parlé  italien.  Tout  à 
coup,  il  me  dit  en  français  : 

—  Mon  gouverneur  n'entend  pas  un  mot 
do  votre  langue.  Parlons  français,  nous  se- 
rons plus  libres. 

On  eût  dit  que  le  changement  d'idiome 
avait  transformé  ce  jeune  homme.  Rien  dans 
ses  discours  ne  sentait  le  prêtre.  Je  croyais 
entendre  un  de  nos  libéraux  de  province.  Je 
remarquai  qu'il  débitait  tout  d'un  même  ton 
de  voix  monotone,  et  que  souvent  ce  débit 
contrastait  étrangement  avec  la  vivacité  de 
ses  expressions.  C'était  une  habitude  prise 
apparemment  pour  dérouter  le  Negroni,  qui 
de  temps  à  autre,  se  faisait  expliquer  ce  que 
nous  disions.  Bien  entendu  que  nos  traduc- 
tions étaient  des  plus  libres. 
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Nous  vîmes  passer  un  jeune  homme  en  bas 
violets. 

—  Voilà  me  dit  don  OUavio,  nos  patriciens 
d'aujourd'hui.  Infâme  livrée!  et  ce  sera  la 
mienne  dans  quelques  mois  1  Quel  bonheur, 
ajouta-t-il  après  un  moment  de  silence,  quel 
bonheur  de  vivre  dans  un  pays  comnie  le  vô- 
tre !  Si  j'étais  Français,  peut-être  un  jour  de- 
viendrais-je  député! 

Cette  noble  ambition  me  donna  une  forte 
envie  de  rire,  et,  notre  abbé  s'en  étant  aperçu, 
je  fus  obligé  de  lui  expliquer  que  nous 
parlions  de  l'erreur  d'un  archéologue  qui 
prenait  pour  antique  une  statue  de  Bernin. 

Nous  revînmes  dîner  au  palais  Aldobrandi. 
Presque  aussitôt  après  le  café,  la  marquise 
me  demanda  pardon  pour  son  fils,  obligé,  par 
certains  devoirs  pieux,  à  se  retirer  dans  son 
appartement.  Je  demeurai  seul  avec  elle  et 
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l'abbé  Negroni,  qui,  renversé  dans  un  grand 
fauteuil,  dormait  du  sommeil  du  juste. 

Cependant,  la  marquise  m'interrogeait  en 
détail  sur  mon  père,  sur  Paris,  sur  ma  vie 
passée,  sur  mes  projets  pour  l'avenir.  Elle  me 
parut  aimable  et  bonne,  mais  un  peu  trop 
curieuse  et  surtout  trop  préoccupée  de  mon 
salut.  D'ailleurs,  elle  parlait  admirablement 
l'italien,  et  je  pris  avec  elle  une  bonne  leçon 
de  prononciation  que  je  me  promis  bien  de 
ré^)!jler. 

Je  revins  souvent  la  voir.  Presque  tous  les 
matins,  j'allais  visiter  les  antiquités  avec  son 
fils  et  l'éternel  >^egroni,  et,  le  soir,  je  dînais 
avec  eux  au  palais  Aldobrandi.  La  marquise 
recevait  peu  de  monde,  et  presque  unique- 
hjent  des  ecclésiastiques. 

Une  fois  cependant,  elle  me  présenta  à 
une  dame  allemande,  nouvelle  convertie  et 
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son  amie  iiilime.  C'était  une  madame  de 
Strahlenheim ,  fort  belle  personne  établie  de- 
puis longtemps  à  Rome.  Pendant  que  ces 
dames  causaient  entre  elles  d'un  prédicateur 
renommé,  je  considérais,  à  la  clarté  d'une 
lampe,  le  portrait  de  Lucrèce,  quand  je  crus 
devoir  placer  mon  mot. 

—  Quels  yeux!  m'écriai-je;  on  dirait  que 
ces  paupières  vont  remuer  l 

A  cette  hyperbole  un  peu  prétentieuse  que 
je  hasardais  pour  m'établir  en  qualité  de  con- 
naisseur auprès  de  madame  Strahlenheim, 
elle  tressaillit  d'effroi  et  se  cacha  la  figure 
dans  son  mouchoir. 

—  Qu'avez-vous,  ma  chère  ?  dit  la  mar- 
quise. 

—  Ah!  rien,  mais  ce  que  monsieur  vient 
de  dire  !... 

On  la  pressa  de  questions,  et,  une  fois  qu'elle 
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nous  eut  dit  que  mon  expression  lui  rappelait 
une  histoire  effrayante,  elle  fut  obligée  de  la 
raconter. 

La  voici  en  deux  mots  : 

Madame  de  Strahlenheim  avait  une  belle- 
sœur  nommée  Wilhelmine  ,  fiancée  à  un 
jeune  homme  de  Westphalie^  Julius  de  Kat- 
zenellenbogen,  volontaire  dans  la  division  du 
général  Kleist.  Je  suis  bien  fâché  d'avoir  à  ré- 
péter tant  de  noms  barbares,  mais  les  histoi- 
res merveilleuses  n'arrivent  jamais  qu'à  des 
personnes  dont  les  noms  son^  difficiles  à 
prononcer. 

Julius  était  un  charmant  garçon  rempli  de 
patriotisme  et  de  métaphysique.  En  partant 
pour  l'armée,  il  avait  donné  son  portrait  à 
Wilhelmine,  et  Wilhelmine  lui  avait  donné  le 
sien,  qu'il  portait  toujours  sur  son  cœur.  Cela 
se  fait  beaucoup  en  Allemagne. 
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Le  13  septembre  1813,  ^Yilhelmine  était  à 
Cassel,  vers  cinq  heures  du  soir,  clans  un  sa- 
lon, occupée  à  tricoter  avec  sa  mère  et  sa 
belle-sœur.  Tout  en  travaillant,  elle  regardait 
le  portrait  de  son  llancé,  placé  sur  une  petite 
table  à  ouvrage  en  face  d'elle.  Tout  à  coup, 
elle  pousse  un  cri  horrible,  porte  la  main  sur 
son  cœur  et  s'évanouit.  On  eut  toutes  les 
peines  du  monde  à  lui  faire  reprendre  con- 
naissance, et,  dès  qu'elle  put  parler  : 

—  Julius  est  mort!  s'écria-t-elle,  Julius  est 
tuél 

Elle  afiirma,  et  l'horreur  peinte  sur  tous  ses 
traits  prouvait  assez  sa  conviction,  qu'elle 
avait  vu  le  portrait  fermer  les  yeux,  et  qu'au 
même  instant  elle  avait  senti  une  douleur 
atroce,  comme  si  un  fer  rouge  lui  traversait  le 
cœur. 

Chacun  s'efforça  inutilement  de  lui  démon- 
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trerque  sa  vision  n'avait  rien  de  réel  et  qu  elle 
n'y  devait  attacher  aucune  importance.  La 
pauvre  enfant  était  inconsolable  ;  elle  passa  la 
nuit  dans  les  larmes,  et,  le  lendemain,  elle 
voulut  s'habiller  de  deuil,  comme  assurée  déjà 
du  malheur  qui  lui  avait  été  révélé. 

Deux  jours  après,  on  reçut  la  nouvelle  de  la 
sanglante  bataille  de  Leipzig.  Julius  écrivait  à 
sa  fiancée  un  billet  daté  du  13  à  trois  heures 
de  l'après-midi.  Il  n'avait  pas  été  blessé,  s'é- 
tait distingué  et  venait  d'entrer  à  Leipzig,  où 
il  comptait  passer  la  nuit  avec  le  quartier  gé- 
néral, éloigné  par  conséquent  de  tout  danger. 
Cette  lettre  si  rassurante  ne  put  calmer  Wilhel- 
mine,  qui,  remarquant  qu'elle  était  datée  de 
trois  heures,  persista  à  croire  que  son  amant 
était  mort  à  cinq. 

L'infortunée  ne  se  trompait  pas.  On  sut 
bientôt  que  Julius,  chargé  de  porter  un  ordre, 

8. 


13S      IL  VICCOLO  DI  MADAMA  LUCREZIA 

était  sorti  de  Leipzig  à  quatre  heures  et  demie, 
et  qu'à  trois  quarts  de  lieue  de  la  ville,  au 
delà  de  l'Elster,  un  traînard  de  l'armée  enne- 
mie, embusqué  dans  un  fossé,  Favait  tué  d'un 
coup  de  feu  La  balle,  en  lui  perçant  le  cœur, 
avait  brisé  le  portrait  de  Wilhelmine. 

—  Et  qu'est  devenue  cette  pauvre  jeune 
personne?  demandai-je  à  madame  de  Strah- 
ienheim. 

—  Oh  !  elle  a  été  bien  malade.  Elle  est  ma- 
riée maintenant  à  M.  le  conseiller  de  justice 
de  Werner,  et,  si  vous  alliez  à  Dessau,  elle 
vous  montrerait  le  portrait  de  Julius. 

—  Tout  cela  se  fait  par  l'entremise  du 
diable,  dit  l'abbé,  qui  n'avait  dormi  que  d'un 
œil  pendant  l'histoire  de  madame  de  Strahlen- 
heim.  Celui  qui  faisait  parler  les  oracles  des 
païens  peut  bien  faire  mouvoir  les  yeux  d'un 

.  portrait  quand  bon  lui  semble.  Il  n'y  a  pas 
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vingt  ans  qu'à  Tivoli,  un  Anglais  a  été  étran- 
glé par  une  statue. 

—  Par  une  statue  !  m'écriai-je  ;  et  comment 
cela  ? 

—  C'était  un  milordqui  avait  fait  des  fouilles 
à  Tivoli.  Il  avait  trouvé  une  statue  d'impéra- 
trice, Agrippine,  Messaline,...  peu  importe. 
Tant  il  y  a  qu'il  la  fit  porter  chez  lui,  et  qu'à 
force  de  la  regarder  et  de  l'admirer,  il  en  de- 
vint fou.  Tous  ces  messieurs  protestants  le 
sont  déjà  plus  qu'à  moitié.  Il  l'appelait  sa 
femme,  sa  milady,  et  l'embrassait,  tout  de 
marbre  qu'elle  était.  Il  disait  que  la  statue  s'a- 
nimait tous  les  soirs  à  son  profit.  Si  bien  qu'un 
matin  on  trouva  mon  milord  roide  mort  dans 
son  lit.  Eh  bien,  le  croiriez-vous  ?  Il  s'est  ren- 
contré un  autre  Anglais  pour  acheter  cette 
statue.  Moi,  j'en  aurais  fait  faire  de  la  chaux. 

Quand  on  a  entamé  une  fois  le  chapitre  des 
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aventures  surnaturelles,  on  ne  s'arrête  plus. 
Chacun  avait  son  histoire  à  raconter.  Je  fis  ma 
partie  moi-même  dans  ce  concert  de  récits  ef- 
froyables ;  en  sorte  qu'au  moment  de  nous 
séparer,  nous  étions  tous  passablement  émus 
et  pénétrés  de  respect  pour  le  pouvoir  du 
diable. 

Je  regagnai  à  pied  mon  logement,  et.  pour 
tomber  dans  la  rue  du  Corso,  je  pris  une  petite 
ruelle  tortueuse  par  où  je  navals  point  encore 
passé.  Elle  était  déserte.  On  ne  vayait  que  de 
longs  murs  de  jardin,  ou  quelques  chétives 
maisons  dont  pas  une  n'était  éclairée.  Minuit 
venait  de  sonner;  le  temps  était  sombre.  J'é- 
tais au  milieu  de  la  rue,  marchant  assez  vite, 
quand  j'entendis  au-dessus  de  ma  tête  un  pe- 
tit bruit,  un  5/.'  et,  au  même  instant,  une  rose 
tomba  à  mes  pieds.  Je  levai  les  yeux,  et,  mal- 
gré l'obscurité,  j'aperçus  une  femme  vêtue  de 
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blanc,  à  une  fenêtre,  le  bras  étendu  vers  moi. 
Nous  autres ,  Français ,  nous  sommes  fort 
avantageux  en  pays  étranger,  et  nos  pères, 
vainqueurs  de  l'Europe,  nous  ont  bercés  de 
traditions  flatteuses  pour  l'orgueil  national. 
Je  croyais  pieusement  à  linflammabilité  des 
dames  allemandes,  espagnoles  et  italiennes  à 
la  seule  vue  d'un  Français.  Bref,  à  cette  épo- 
que, j'étais  encore  bien  de  mon  pays,  et, 
d'ailleurs,  la  rose  ne  parlait-elle  pas  claire- 
ment ? 

—  Madame,  dis-je  à  voix  basse,  en  ramas- 
sant la  rose,  vous  avez  laissé  tomber  votre 
bouquet... 

Mais  déjà  la  femme  avait  disparu,  et  la 
fenêtre  s'était  fermée  sans  faire  le  moindre 
bruit.  Je  fis  ce  que  tout  autre  eut  fait  à  ma 
placer  Je  cherchai  la  porte  la  plus  proche; 
elle  était  à  deux  pas  de  la  fenêtre  ;  je  la  trou- 
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vai,  et  j'attendis  qu'on  vînt  me  l'ouvrir.  Cinq 
minutes  se  passèrent  dans  un  profond  silence. 
Alors,  je  toussai,  puis  je  grattai  doucement; 
mais  la  porte  ne  s'ouvrit  pas.  Je  l'examinai 
avec  plus  d'attention,  espérant  trouver  une 
clef  ou  un  loquet;  à  ma  grande  surprise,  j'y 
trouvai  un  cadenas. 

—  Lejaloux  n'est  donc  pas  rentré,  medis-je. 

Je  ramassai  une  petite  pierre  et  la  jetai  con- 
tre la  fenêtre.  Elle  rencontra  un  contrevent 
de  bois  et  retomba  à  mes  pieds. 

—  Diable  !  pensai-je,  les  dames  romaines 
se  figurent  donc  qu'on  a  des  échelles  dans  sa 
poche?  On  ne  m'avait  pas  parlé  de  cette  cou- 
tume 

J'attendis  encore  plusieurs  minutes  tout 
aussi  inutilement.  Seulement,  il  me  sembla 
une  ou  deux  fois  voir  trembler  légèrement  le 
volet,  comme  si  de  l'intérieur  on  eût  voulu 
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récarter,  pour  voir  dans  la  rue.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure,  ma  patience  étant  à  bout,  j'al- 
lumai un  cigare,  et  je  poursuivis  mon  che- 
min, non  sans  avoir  bien  reconnu  la  situation 
de  la  maison  au  cadenas. 

Le  lendemain,  en  réfléchissant  à  cette 
aventure,  je  m'arrêtai  aux  conclusions  sui- 
vantes :  Une  jeune  dame  romaine,  probable- 
ment d'une  grande  beauté,  m'avait  aperçu 
dans  mes  courses  par  la  ville,  et  s'était  éprise 
de  mes  faibles  attraits.  Si  elle  ne  m'avait  dé- 
claré sa  flamme  que  par  le  don  d'une  fleur 
mystérieuse,  c'est  qu'une  honnête  pudeur 
l'avait  retenue,  ou  bien  qu'elle  avait  été  dé- 
rangée par  la  présence  de  quelque  duègne, 
peut-être  par  un  maudit  tuteur  comme  le 
Bartolo  de  Rosine.  Je  résolus  d'établir  un 
siège  en  règle  devant  la  maison  habitée  par 
cette  infante. 
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Dans  ce  beau  dessein,  je  sortis  de  chez  moi 
après  avoir  donné  à  mes  cheveux  un  coup 
de  brosse  conquérant.  J'avais  mis  ma  redin- 
gote neuve  et  des  gants  jaunes.  En  ce  cos- 
tume, le  chapeau  sur  l'oreille,  la  rose  fanée  à 
la  boutonnière,  je  me  dirigeai  vers  la  rue  dont 
je  ne  savais  pas  encore  le  nom,  mais  que  je 
n'eus  pas  de  peine  à  découvrir.  Un  écriteau 
au  dessus  d'une  madone  m'apprit  qu'on  l'ap- 
pelait il  viccolo  di  Madama  Lucrezia. 

Ce  nom  m'étonna.  Aussitôt,  je  me  rappelai 
le  portrait  de  Léonard  de  Vinci,  et  les  his- 
toires de  pressentiments  et  de  diableries  que, 
la  veille,  on  avait  racontées  chez  la  marquise. 
Puis  je  pensai  qu'il  y  avait  des  amours  pré- 
destinées dans  le  ciel.  Pourquoi  mon  objet  ne 
s'appellerait-il  pas  Lucrèce  ?  Pourquoi  ne 
ressemblerait-il  pas  à  la  Lucrèce  de  la  galerie 
Aldobrandi  ?  ' 
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Il  faisait  jour,  j'étais  à  deux  pas  d'une 
charmante  personne  et  nulle  pensée  sinis- 
tre n'avait  part  à  l'émotion  que  j'éprou- 
vais. 

J'étais  devant  la  maison.  Elle  portait  le 
n''  13.  Mauvais  augure...  Hélas  1  elle  ne  ré- 
pondait guère  à  l'idée  que  je  m'en  étais  faite 
pour  l'avoir  vue  la  nuit.  Ce  n'était  pas  un  pa- 
lais, tant  s'en  faut  Je  voyais  un  enclos  de 
murs  noircis  par  le  temps  et  couverts  de 
mousse,  derrière  lesquels  passaient  les  bran- 
ches de  quelques  arbres  à  fruits  mal  échenillés. 
Dans  un  angle  de  l'enclos  s'élevait  un  pavil- 
lon à  un  seul  étage,  ayant  deux  fenêtres  sur  la 
rue,  toutes  les  deux  fermées  par  de  vieux  con- 
trevents garnis  à  l'extérieur  de  nombreuses 
barres  de  fer.  La  porte  était  basse,  surmontée 
d'un  écusson  effacé,  fermée  comme  la  veille 
d'un  gros  cadenas  attaché  d'une  chaîne.  Sur 
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cette  porte  on  lisait,  écrit  à  la  craie  :  Maison  à 
rendre  ou  à  louer. 

Pourtant,  je  ne  m'étais  pas  trompé.  De  ce 
côté  de  la  rue,  les  maisons  étaient  assez  rares 
pour  que  toute  confusion  fût  impossible.  C'é- 
tait bien  mon  cadenas,  et,  qui  plus  est,  deux 
feuilles  de  rose  sur  le  pavé,  près  de  la  porte, 
indiquaient  le  lieu  précis  où  j'avais  reçu  la 
déclaration  par  signes  de  ma  bien-aimée,  et 
prouvaient  qu'on  ne  balayait  guère  le  de- 
vant de  sa  maison. 

Je  m'adressai  à  quelques  pauvres  gens  du 
voisinage  pour  savoir  oii  logeait  le  gardien  de 
cette  mystérieuse  demeure. 

—  Ce  n'est  pas  ici,  me  répondait  on  brus- 
quement. 

Il  semblait  que  ma  question  déplût  à  ceux 
que  j'interrogeais  et  cela  piquait  d'autant  plus 
ma  curiosité.  Allant  de  porte  en  porte,  je  finis 
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par  entrer  dans  une  espèce  de  cave  obscure, 
où  se  tenait  une  vieille  femme  qu'on  pouvait 
soupçonner  de  sorcellerie,  car  elle  avait  un 
chat  noir  et  faisait  cuire  je  ne  sais  quoi  dans 
une  chaudière. 

—  A^ous  voulez  voir  la  maison  de  madame 
Lucrèce,  dit-elle  ?  c'est  moi  qui  en  ai  la  clef. 

—  Eh  bien,  montrez-la-moi. 

—  Est-ce  que  vous  voudriez  la  louer?  de- 
manda-t-elie  en  souriant  d'un  air  di  doute. 

—  Oui,  si  elle  me  convient. 

—  Elle  ne  vous  conviendra  pas.  Mais, 
voyons,  me  donnerez  vous  un  paul  si  je  vous 
la  montre  ? 

—  Très-volontiers. 

Sur  cette  assurance,  elle  se  leva  prestement 
de  son  escabeau,  décrocha  de  la  muraille  une 
clef  toute  rouillée  et  me  conduisit  devant  le 
n^  1 3= 
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—  Pourquoi,  lui  dis-je,  appelle-t-on  celte 
maison,  la  maison  de  Lucrèce? 

AlorSj  la  vieille  en  ricanant  : 

—  Pourquoi;  dit  elle,  vous  appel!e-t-on 
étranger?  iN 'est-ce  pas  parce  que  vous  êtes 
étranger? 

—  Bien;  mais  qui  était  cette  madame  Lu- 
crèce ?  Était-ce  une  dame  de  Rome  ? 

—  Comment  f  vous  venez  à  Rome,  et  vous 
n'avez  pas  entendu  parler  de  madame  Lucrècel 
Quand  nous  serons  entrés,  je  vous  conterai 
son  histoire.  Mais  voici  bien  une  autre  dia- 
blerie! Je  ne  sais  ce  qu'a  cette  clef,  elle  ne 
tourne  pas.  Essayez  vous-même. 

En  effet,  le  cadenas  et  ia  :'lef  ne  s'étaient 
pas  vus  depuis  longtemps.  Pourtant,  au  moyen 
de  trois  jurons  et  d'autant  de  grincements  de 
dents,  je  parvins  à  faire  tourner  la  clef,  mais 
je  déchirai  mes  gants  jaunes  et  me  disloquai 


IL  YICCOLO  DI  MADÂMA  LUCREZIA      149 

la  paume  de  la  œain.  Nous  entrâûies  dans  un 
passage  obscur  qui  donnait  accès  à  plusieurs 
salles  basses. 

Les  plafonds ,  curieusement  lambrissés  , 
étaient  couverts  de  toiles  d  araignée  sous  les- 
quelles on  distinguait  à  peine  quelques  traces 
de  dorure.  A  l'odeur  de  moisi  qui  s'exhalait 
de  toutes  les  pièces,  il  était  évident  que,  depuis 
longtemps,  elles  étaient  inhabitées.  On  n'y 
voyait  pas  un  seul  meuble.  Quelques  lambeaux 
de  vieux  cuir  pendaient  le  long  des  murs  sal- 
pêtres. D'après  les  sculptures  de  quelques  con- 
soles et  la  forme  des  cheminées,  je  conclus  que 
la  maison  datait  du  xv^  siècle,  et  il  est  pro- 
bable qu'autrefois  elle  avait  été  décorée  avec 
quelque  élégance.  Les  fenêtres,  à  petits  car- 
reaux, la  plupart  brisés,  donnaient  sur  le  jar- 
din, où  j'aperçus  un  rosier  en  fleur,  avec  quel 
ques  arbres  fruitiers  et  quantité  de  broccoli. 
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Après  avoir  parcouru  toutes  les  pièces  du 
rez-de-chaussée,  je  montai  à  l'étage  supé- 
rieur, où  j'avais  vu  mon  inconnue.  La  vieille 
essaya  de  me  retenir,  en  me  disant  qu'il  n'y 
avait  rien  à  voir  et  que  l'escalier  était  fort 
mauvais.  Me  voyant  entêté,  elle  me  suivit, 
mais  avec  une  répugnance  marquée.  Les 
chambres  de  cet  étage  ressemblaient  fort  aux 
autres;  seulement,  elles  étaient  moins  humi- 
des; le  plancher  et  les  fenêtres  étaient  aussi  en 
meilleur  état.  Dans  la  dernière  pièce  où  j'en- 
trai, il  y  avait  un  large  fauteuil  en  cuir  noir, 
qui,  chose  étrange,  n'était  pas  couvert  de 
poussière.  Je  m'y  assis,  et,  le  trouvant  com- 
mode pour  écouter  une  histoire,  je  priai  la 
vieille  de  me  raconter  celle  de  madame  Lu- 
crèce; mais,  auparavant,  pour  lui  rafraîchir  la 
mémoire,  je  lui  fis  présent  de  quelques  pauls. 
Elle  toussa,  se  moucha  et  commença  de  la  sorte  : 
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—  Du  temps  des  païens,  Alexandre  étant 
empereur,  il  avait  une  fille  belle  comme  le 
jour,  qu'on  appelait  madame  Lucrèce.  Tenez, 
la  voilà  î... 

Je  me  retournai  vivement.  La  vieille  me 
montrait  une  console  sculptée  qui  soutenait 
la  maîtresse  poutre  de  la  salle.  C'était  une 
sirène  fort  grossièrement  exécutée. 

—  Dame,  reprit  la  vieille,  elle  aimait  à  s'a- 
muser. Et,  comme  son  père  aurait  pu  y  trou- 
ver à  redire,  elle  s'était  fait  bâtir  celte  maison 
oia  nous  sommes. 

»  Toutes  les  nuits,  elle  descendait  du  Qui- 
rinal  et  venait  ici  pour  se  divertir.  Elle  se 
mettait  à  cette  fenêtre,  et,  quand  il  passait 
par  la  rue  un  beau  cavalier  comme  vous  voilà, 
monsieur,  elle  l'appelait  ;  s'il  était  bien  reçu, 
je  vous  le  laisse  à  penser.  Mais  les  hommes 
sont  babillards,   au  moins  quelques-uns,  et 
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ils  auraient  pu  lui  faire  du  tort  en  jasant. 
Aussi  y  mettait  elle  bon  ordre.  Quand  elle 
avait  dit  adieu  au  galant,  ses  estatlers  se  te- 
naient dans  l'escalier  par  o\x  nous  sommes 
montés.  Ils  vous  le  dépêchaient,  puis  vous 
l'enterraient  dans  ces  carrés  de  broccoli.  Allez! 
on  y  en  a  trouvé  des  ossements,  dans  ce 
jardin  1 

»  Ce  manége-là  dura  bien  quelque  temps. 
Mais  voilà  qu'un  soir  son  frère,  qui  s'appelait 
Sisto  Tarquino,  passe  sous  sa  fenêtre.  Elle  ne 
le  reconnaît  pas.  Elle  l'appelle.  Il  monte.  La 
nuit  tous  chats  sont  gris.  Il  en  fut  de  celui-là 
comme  des  autres.  Mais  il  avait  oublié  son 
mouchoir,  sur  lequel  il  y  avait  son  nom 
écrit. 

»  Elle  n'eut  pas  plus  tôt  vu  la  méchanceté 
qu'ils  avaient  faite,  que  le  désespoir  la  prend. 
Elle  défait  vite  sa  jarretière  et  se  pend  à  cette 
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solive-là.  Eh  bien,  en  voilà  un  exemple  pour 
la  jeunesse': 

Pendant  que  la  vieille  confondait  ainsi  tous 
les  temps,  mêlant  les  Tarquins  aux  Borgias, 
j'avais  les  yeux  fixés  sur  le  plancher.  Je  ve- 
nais d'y  découvrir  quelques-  pé laies  de  rose 
encore  frais,  qui  me  donnaient  fort  à  penser 

—  Qui  est  ce  qui  cultive  ce  jardin  ?  deman- 
dai-je  à  la  vieille. 

—  C'est  mon  fils,  monsieur,  le  jardinier  de 
M.  Yanozzi,  celui  à  qui  est  le  jardin  d'à  côté, 
yi.  Yanozzi  est  toujours  dans  la  Matemme;  il 
ne  vient  guère  à  Rome.  Yoilà  pourquoi  le  jar- 
din n'est  pas  très-bien  entretenu.  Mon  fils  est 
avec  lui.  Etjecràins  bien  qu'ils  ne  reviennent 
pas  de  sitôt,  ajouta- t-elie  en  soupirant. 

—  Il  est  donc  fort  occupé  avec  M.  Yanozzi"^ 

—  Ah  t  c'est  un  drôle  d'homme  qui  l'occupe 
à  trop  de  choses...  Je  crains  qu'il  ne  se  passe 
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de  mauvaises  affaires...  Ah!  moa  pauvre  fils  ! 
Elle  fit  un  pas  vers  la  porte  comme  pour 
rompre  la  conversation. 

—  Personne  n'habite  donc  ici?  repris-je  en 
l'arrêtant. 

—  Personne  au  monde. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 
Elle  haussa  les  épaules. 

—  Éjoutez,  lai  dis-je  en  lai  présentant  une 
piastre,  dites-moi  la  vérité.  Il  y  a  une  femme 
qui  vient  ici. 

—  Une  femme,  divin  Jésus  1 

—  Oui,  je  lai  vue  hier  au  soir.  Je  lui  ai 
parlé. 

—  Sainte  Madone  1  s'écria  la  vieille  en  se 
précipitant  vers  l'escalier.  C'était  donc  ma- 
dame Lucrèce?  Sortons,  sortons,  mon  bon 
monsieur  1  On  m'avait  bien  dit  qu'elle  revenait 
la  nuit,  mais  je  n'ai  pas  voulu  vous  le  dire, 
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pour  ne  pas  faire  de  tort  au  propriétaire,  parce 
que  je  croyais  que  vous  aviez  envie  de  louer. 

lime  fut  impossible  de  la  retenir.  Elle  avait 
hâte  de  quitter  la  maison,  pressée,  dit-elle, 
d'aller  porter  un  cierge  à  la  plus  proche 
église. 

Je  sortis  moi-même  et  la  laissai  aller,  déses- 
pérant d'en  apprendre  davantage. 

On  devine  bien  que  je  ne  contai  pas  mon 
histoire  au  palais  Aldobrandi  :  la  marquise 
était  trop  prude,  don  Ottavio  trop  exclusive- 
ment occupé  de  politique  pour  être  de  bon 
conseil  dans  une  amourette.  Mais  j'allai  trou- 
ver mon  peintre,  qui  connaissait  tout  à  Rome, 
depuis  le  cèdre  jusqu'à  l'hysope,  et  je  lui  de- 
mandai ce  qu'il  en  pensait. 

—  Je  pense,  dit-il  que  vous  avez  vu  le  spec- 
tre de  Lucrèce  Borgia.  Quel  danger  vous  avez 
couru!  si  dangereuse  de  son  vivant,  jugez  un 
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peu  ce  qu  elle  doit  être  maintenant  qu'elle  est 
morte!  Cela  fait  trembler. 

—  Plaisanterie  à  part,  qu'est-ce  que  ceh 
peut  être? 

—  C'est  à  dire  que  monsieur  est  athée  et  phi 
losophe  et  ne  croit  pas  aux  choses  les  plus  res- 
pectables. Fort  bien;  alors,  que  dites-vous  de 
cette  autre  hypothèse  ?  Supposons  que  la 
vieille  prête  sa  maison  à  des  femmes  capables 
d'appeler  les  gens  qui  passent  dans  la  rue. 
On  a  vu  des  vieilles  assez  dépravées  pour 
faire  ce  métier-là. 

—  A  merveille,  dis -je  ;  mais  j'ai  donc  l'air 
d'un  saint  pour  que  la  vieille  ne  m"ait  pas  fait 
d'ofïres  de  service.  Cela  m'offense.  Et  puis, 
mon  cher,  rappelez-vous  l'ameublement  delà 
maison.  Il  faudrait  avoir  le  diable  au  corps 
pour  s'en  contenter. 

—  Alors,  c'est  un  revenant  à  n'en  plus  dou- 
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ter.  Attendez  donc!  encore  une  dernière  hypo- 
thèse. Vous  vous  serez  trompé  de  maison. 
Parbleu!  j'y  pense:  près  dun  jardin?  petite 
porte  basse?...  Eh  bien,  c'est  ma  grande  amie 
la  Rosina.  Il  n'y  a  pas  dix -huit  mois  qu'elle 
faisait  rornement  de  cette  rue.  Il  est  vrai 
qu'elle  est  devenue  borgne,  mais  c'est  un  dé- 
tail... Elle  a  encore  un  très-beau  profil. 

Toutes  ces  explications  ne  me  satisfaisaient 
point.  Le  soir  venu,  je  passai  lentement  de- 
vant la  maison  de  Lucrèce.  Je  ne  vis  rien.  Je 
repassai,  pas  davantage.  Trois  ou  quatre  soirs 
de  suite,  je  fis  le  pied  de  grue  sous  ses  fenê- 
tres en  revenant  du  palais  Aldobrandi,  tou- 
jours sans  succès.  Je  commençais  à  oublier 
l'habitante  mystérieuse  de  la  maison  n°  13, 
lorsque,  passant  vers  minuit  dans  le  viccolo, 
j'entendis  distinctement  un  petit  rire  de 
femme  derrière  le  volet  de  la  fenêtre,  où  la 
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donneuse  de  bouquets  m'était  apparue.  Deux 
fois  j'entendis  ce  petit  rire,  et  je  ne  pus  me 
défendre  d'une  certaine  terreur,  quand,  en 
même  temps,  je  vis  débouchera  l'autre  extré- 
mité de  la  rue  une  troupe  de  pénitents  enca- 
puchonnés, des  cierges  à  la  main,  qui  por- 
taient un  mort  en  terre.  Lorsqu'ils  furent 
passés,  je  m'établis  en  faction  sous  la  fenêtre, 
mais  alors  je  n'entendis  plus  rien.  J'essayai 
de  jeter  des.  cailloux,  j'appelai  même  plus  ou 
moins  distinctement;  personne  ne  parut,  et 
une  averse  qui  survint  m'obligea  de  faire 
retraite. 

J'ai  honte  de  dire  combien  de  fois  je  m'ar- 
rêtai devant  cette  maudite  maison  sans  pou- 
voir parvenir  à  résoudre  l'énigme  qui  me 
tourmentait.  Une  seule  fois  je  passai  dans  le 
viccolo  de  Madame  Lucrezia  avec  don  Oltavio 
et  son  inévitable  abbé. 
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—  Voilà,  dis-je,  la  maison  de  Lucrèce. 
Jo  le  vis  changer  de  couleur. 

—  Oui,  répondit  il,  une  tradition  populaire 
fort  incertaine  veut  que  Lucrèce  Borgia  ait 
eu  ici  sa  petite  maison.  Si  ces  murs  pouvaient 
parler,  que  d'horreurs  ils  nous  révéleraient! 
Pourtant,  mon  ami,  quand  je  compare  ce 
temps  avec  le  nôtre,  je  me  prends  à  le  regret- 
ter. Sous  Alexandre  VI,  il  y  avait  encore  des 
Romains.  Il  n'y  en  a  plus.  César  Borgia  était 
un  monstre,  mais  un  grand  homme.  Il  voulait 
chasser  les  barbares  de  1  Italie,  et  peut-être, 
si  son  père  eût  vécu,  eùt-il  accompli  ce  grand 
dessein.  Ahl  que  le  ciel  nous  donne  un  tyran 
comme  Borgia  et  qu'il  nous  délivre  de  ces  des- 
potes humains  qui  nous  abrutissent! 

Quand  don  Oltavio  se  lançait  dans  les  ré- 
gions politiques,  il  était  impossible  de  l'arrê- 
ter. >"ous  étions  à  la  place  du  Peuple  que  son 
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panégyrique  du  despotisme  éclairé  n'était  pas 
à  sa  fin.  jIaL«  nous  étions  à  cent  lieues  de  ma 
Lucrèce  à  moi. 

Certain  ?oir  qae  j'étais  allé  fort  tard  rendre 
mes  devoirs  à  la  marquise,  elle  me  dit  que 
son  fils  était  indisposé  et  me  pria  de  monter 
dans  sa  chambre.  Je  le  trouvai  couché  sur  son 
lit  tout  habillé,  lisant  un  journal  français  que 
je  lui  avais  envoyé  le  matin  soigneusement 
caché  dans  un  volume  des  Pères  de  TÉglise. 
Depuis  quelque  temps,  la  collection  des  saints 
Pères  nous  servait  à  ces  communications  qu'il 
fallait  cacher  à  l'abbé  et  à  la  marquise.  Les 
jours  de  courrier  de  France,  on  m'apportait 
un  in-folio.  J'en  rendais  un  autre  dans  lequel 
Je  glissais  un  journal,  que  me  prêtait  le  secré- 
taire de  l'ambassade.  Cela  donnait  une  haute 
idée  de  ma  piété  à  la  marquise  et  à  son  direc- 
teur, qui  parfois  voulait  me  faireparler  théologie 
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Après  avoir  causé  quelque  temps  avec  don 
Ottavio,  remarquant  qu'il  était  fort  agité  et 
que  la  politique  même  ne  pouvait  captiver  son 
attention,  je  lui  recommandai  de  se  déshabil- 
ler et  je  lui  dis  adieu.  Il  faisait  froid  et  je  n'a- 
vais pas  de  manteau.  Don  Ottavio  me  pressa 
de  prendre  le  sien,  je  l'acceptai  et  me  fis  don- 
ner une  leçon  dans  l'art  difficile  de  se  draper 
en  vrai  Romain. 

Emmitouflé  jusqu'au  nez,  je  sortis  du  pa- 
lais Aldobrandi.  A  peine  avais-je  fait  quelques 
pas  sur  le  trottoir  de  la  place  Saint-3Iarc, 
qu'un  homme  du  peuple  que  j'avais  remar- 
qué, assis  sur  un  banc  à  la  porte  du  palais, 
s'approcha  de  moi  et  me  tendit  un  papier 
chiffonné. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  dit-il,  lisez  ceci. 

xVussitôt,  il  disparut  en  courant  à  toutes 
jambes. 
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J'avais  pris  le  papier  et  je  cherchais  de  la 
lumière  pour  le  lire.  A  la  lueur  dune  lampe 
allumée  devant  une  madone,  je  vis  que  c'était 
un  billet  écrit  au  crayon  et,  comme  il  sem- 
blait, d'une  main  tremblante.  Je  déchiffrai 
avec  beaucoup  de  peine  les  mots  suivants  : 

«  Ne  viens  pas  ce  soir,  ou  nous  sommes  per- 
dus! On  sait  tout,  excepté  ton  nom,  rien  ne 
pourra  nous  séparer.  Ta  Lucrèce.  » 

—  Lucrèce!  m'écriai-je,  encore  Lucrèce! 
quelle  diable  de  mystification  y  a-t-il  au  fond 
de  tout  cela  ?  «  >'e  viens  pas.  »  Mais  ma  belle 
quel  chemin  prend  on  pour  aller  chez  vous? 
Tout  en  ruminant  sur  le  compte  de  ce  bil- 
let, je  prenais  machinalement  le  chemin  du 
viccolo  di  Madama  Lucrezia,  et  bientôt  je  me 
trouvai  en  face  de  la  maison  n'^  13. 

La  rue  était  aussi  déserte  que  de  coutume, 
et  le  bruit  seul  de  mes  pas  troublait  le  silence 
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profond  qui  régnait  dans  le  voisinage.  Je 
m'arrêtai  et  levai  les  yeux  vers  une  fenêtre 
bien  connue.  Pour  le  coup,  je  ne  me  trompais 
pas.  Le  contrevent  s'écartait. 

Yoilà  la  fenêtre  toute  grande  ouverte. 

Je  crus  voir  une  forme  humaine  qui  se  dé- 
tachait èur  le  fond  noir  de  la  chambre. 

—  Lucrèce,  est  -  ce  vous  ?  dis-je  à  voix  basse. 
On  ne  me  répondit  pas,  mais  j'entendis  un 

claquement,  dont  je  ne  compris  pas  d'abord 
la  cause. 

—  Lucrèce,  est-ce  vous?  repris-je  un  peu 
plus  haut. 

Au  même  instant,  je  reçus  un  coup  terrible 
dans  la  poitrine,  une  détonation  se  fit  enten- 
dre, et  je  me  trouvai  étendu  sur  le  pavé. 

Une  voix  rauqueme  cria: 

—  De  la  part  de  la  signora  Lucrèce  ! 
Et  le  contrevent  se  referma  sans  bruit. 
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Je  me  relevai  aussitôt  en  chancelant,  et 
d'abord  je  me  tâtai,  croyant  me  trouver  un 
grond  trou  au  milieu  de  l'estomac.  Le  man- 
teau était  troué,  mon  habit  aussi,  mais  la  balle 
avait  été  amortie  par  les  plis  du  drap,  et  j'en 
étais  quitte  pour  une  forte  contusion. 

L'idée  me  yint  qu'un  second  coup  pouvait 
bien  ne  pas  se  faire  attendre,  et  je  me  traînai 
aussitôt  du  côté  de  cette  maison  inhospita- 
lière, rasant  les  murs  de  façon  qu'on  ne  pût 
me  viser. 

Je  m'éloignais  le  plus  vite  que  je  pouvais, 
tout  haletant  encore,  lorsqu'un  homme  que  je 
n'avais  pu  remarquer  derrière  moi  me  prit  le 
bras  et  me  demanda  avec  intérêt  si  j'étais 
blessé. 

A  la  voix,  je  reconnus  don  Ottavio.  Ce  n'é- 
tait pas  le  moment  de  lui  faire  des  questions, 
quelque  surpris  que  je  fusse  de  le  voir  seul  et 
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dans  la  rue  à  cette  heure  de  la  nuit.  En  deux 
mots,  je  lui  dis  qu'on  venait  de  me  tirer  un 
coup  de  feu  de  telle  fenêtre  et  que  je  n'avais 
qu'une  contusion. 

—  C'est  une  méprise  !  s'écria-t-il.  Mais  j'en- 
tends venir  du  monde.  Pouvez-vous  marcher? 
Je  serais  perdu  si  l'on  nous  trouvait  ensemble. 
Cependant,  je  ne  vous  abandonnerai  pas. 

Il  me  prit  le  bras  et  m'entraîna  rapidement. 
Nous  marchâmes  ou  plutôt  nous  courûmes 
tant  que  je  pus  aller;  mais  bientôt  force  me 
fut  de  m'asseoir  sur  une  borne  pour  repren- 
dre haleine. 

Heureusement,  nous  nous  trouvions  alors  à 
peu  de  distance  d'une  grande  maison  où  l'on 
donnait  un  bal.  Il  y  avait  quantité  de  voitures 
devant  la  porte.  Don  Ottavio  alla  en  chercher 
une,  me  fit  monter  dedans  et  me  reconduisit 
à  mon  hôtel.  Un  grand  verre  d'eau  que  je  bus 
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m'ayant  tout  à  fait  remis,  je  lui  racontai  en 
détail  tout  ce  qui  m'était  arrivé  devant  cette 
maison  falale,  depuis  le  présent  d'une  rose 
jusqu'à  celui  dune  balle  de  plomb. 

Il  m'écoutait  la  tête  baissée,  à  moitié  cachée 
dans  une  de  ses  mains.  Lorsque  je  lui  montrai 
le  billet  que  je  venais  de  recevoir,  il  s'en  sai- 
sit, le  lut  avec  avidité  et  s'écria  encore  : 

—  C'est  une  méprise  !  une  horrible  méprise  1 

—  Vous  conviendrez,  mon  cher,  lui  dis  je, 
qu'elle  est  fort  désagréable  pour  moi  et  pour 
vous  aussi.  On  manque  de  me  tuer,  et  1  on 
vous  fait  dix  ou  douze  trous  dans  votre  beau 
manteau.  Tudieul  quels  jaloux  que  vos  com- 
patriotes 1 

Don  Oltavio  me  serrait  les  mains  d'un  air 
désolé,  et  relisait  le  billet  sans  me  répondre. 

—  Tâchez  donc,  lui  dis-je,  de  me  donner 
quelque  explication  de  toute  cette  affaire.  Le 
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diable  m'emporte  si  j'y  comprends  goutte. 
Il  haussa  les  épaules. 

—  Au  moins,  lui  dis  je,  que  dois-je  faire? 
A  qui  dois-je  m'adresser,  dans  votre  sainte 
ville,  pour  avoir  justice  de  ce  monsieur,  qui 
canarde  les  passants  sans  leur  demander  seule- 
ment comment  ils  se  nomment.  Je  vous  avoue 
que  je  serai  charmé  de  le  faire  pendre. 

—  Gardez-vous  en  bien!  s'écria-t-il.  Vous 
ne  connaissez  pas  ce  pays-ci.  Ne  dites  mot  à 
personne  de  ce  qui  vous  est  arrivé.  Tous  vous 
exposeriez  beaucoup. 

—  Comment,  je  m'exposerais?  Morbleu!  je 
prétends  bien  avoir  ma  revanche.  Si  j'avais 
offensé  le  maroufle,  je  ne  dis  pas  ;  mais,  pour 
avoir  ramassé  une  rose,...  en  conscience,  je 
ne  mérite  pas  une  balle. 

—  Laissez-moi  faire,  dit  don  Ottavio  ;  peut- 
être  parviendrai-je  à  éclaircir  ce  mystère.  Mais, 
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je  VOUS  le  demande  comme  une  grâce,  comme 
une  preuve  signalée  de  votre  amitié  pour  moi, 
ne  parlez  de  cela  à  personne  au  monde.  Me  le 
promettez-vous  ? 

Il  avait  l'air  si  triste  en  me  suppliant,  que 
je  n'eus  pas  le  courage  de  résister,  et  je  lui 
promis  tout  ce  qu'il  voulut.  Il  me  remercia 
avec  effusion,  et,  après  m'avoir  appliqué  lui- 
même  une  compresse  d'eau  de  Cologne  sur  la 
poitrine,  il  me  serra  la  main  et  me  dit  adieu. 

—  A  propos,  lui  demandai-je  comme  il  ou- 
vrait la  porte  pour  sortir,  expliquez-moi  donc 
comment  vous  vous  êtes  trouvé  là,  juste  à 
point  pour  me  venir  en  aide? 

—  J'ai  entendu  le  coup  de  fusil,  répondit-il, 
non  sans  quelque  embarras,  et  je  suis  sorti 
aussitôt,  craignant  pour  vous  quelque  malheur. 

Il  me  quitta  précipitamment,  après  m'avoir 
de  nouveau  recommandé  le  secret. 
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Le  matin,  un  chirurgien,  envoyé  sans  doute 
par  don  Ottavio,  vint  me  visiter.  Il  me  pres- 
crivit un  cataplasme,  mais  ne  me  fit  aucune 
question  sur  la  cause  qui  avait  mêlé  des  vio- 
lettes au  lis  de  mon  teint.  On  est  discret  à 
Rome  et  je  voulus  me  conformer  à  l'usage  du 
pays. 

Quelques  jours  se  passèrent  sans  que  je 
pusse  causer  librement  avec  don  Ottavio.  Il 
était  préoccupé,  encore  plus  sombre  que  de 
coutume,  et,  d'ailleurs,  il  me  paraissait  cher- 
cher à  éviter  mes  questions.  Pendant  les  rares 
moments  que  je  passai  avec  lui,  il  ne  dit  pas 
un  mot  sur  les  hôtes  étranges  du  viccolo  di 
Madama  Lucrezia.  L'époque  fixée  pour  la  cé- 
rémonie de  son  ordination  approchait,  et  j'at- 
tribuai sa  mélancolie  à  sa  répugnance  pour  la 
profession  qu'on  l'obligeait  d'embrasser. 

Pour  moi,  je  me  préparais  à  quitter  Rome 

10 
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pour  aller  à  Florence.  Lorsque  j'annonçai  mon 
départ  à  la  marquise  Aldobrandi,  don  Ottavio 
me  pria,  sous  je  ne  sais  quel  prétexte,  de 
monter  dans  sa  chambre. 
Là,  me  prenant  les  deux  mains  : 
—  Mon  cher  ami,  dit-il,  si  vous  ne  m'ac- 
cordez la  grâce  que  je  vais  vous  demander,  je 
me  brûlerai  certainement  la  cervelle,  car  je 
n'ai  pas  d'autre  moyen  de  sortir  d'embarras. 
Je  suis  parfaitement  résolu  à  ne  jamais  endos- 
ser le  vilain  habit  que  l'on  veut  me  faire  porter. 
Je  veux  fuir  de  ce  pays-ci.  Ce  que  j'ai  à  vous 
demander,  c'est  de  m'emmener  avec  vous. 
Vous  me  ferez  passer  pour  votre  domestique. 
Il  suffira  d'un  mot  ajouté  à  votre  passe-port 
pour  faciliter  ma  fuite. 

J'essayai  d'abord  de  le  détourner  de  son 
dessein  en  lui  parlant  du  chagrin  qu'il  allait 
causer  à  sa  mère;  mais,  le  trouvant  inébran- 
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lable  clans  sa  résolution,  je  finis  par  lui  pro- 
mettre de  le  prendre  avec  moi,  et  de  faire 
arranger  mon  passe-port  en  conséquence. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dit-il.  Mon  départ 
dépend  encore  du  succès  d'une  entreprise 
où  je  suis  engagé.  Vous  voulez  partir  après- 
demain.  Après -demain,  j'aurai  réussi  peut- 
être,  et  alors,  je  suis  tout  à  vous. 

—  Seriez- vous  assez  fou,  lui  demandai-je, 
non  sans  inquiétude,  pour  vous  être  fourré 
dans  quelque  conspiration  '? 

—  Non,  répondit- il;  il  s'agit  d'intérêts 
moins  graves  que  le  sort  de  ma  patrie,  assez 
graves  pourtant  pour  que  du  succès  de  mon 
entreprise  dépende  ma  vie  et  mon  bonheur. 
Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage  maintenant. 
Dans  deux  jours,  vous  saurez  tout. 

Je  commençais  à  m'habituerau  mystère;  je 
me  résignai.  Il  fut  convenu  que  nous  parti- 
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rions  à  trois  heures  du  matin  et  que  nous  ne 
nous  arrêterions  qu'après  avoir  gagné  le  terri- 
toire toscan. 

Persuadé  qu'il  était  inutile  de  me  coucher, 
devant  partir  de  si  bonne  heure,  j'employai 
la  dernière  soirée  que  je  devais  passer  à  Rome 
à  faire  des  visites  dans  toutes  les  maisons  où 
j'avais  été  reçu.  J'allai  prendre  congé  de  la 
marquise,  et  serrer  la  main  à  son  fds  officielle- 
ment et  pour  la  forme.  Je  sentis  qu'elle  trem- 
blait dans  la  mienne.  Il  me  dit  tout  bas  : 

—  £n  cet  instant,  ma  vie  se  joue  à  croix  ou 
pile.  Vous  trouverez  en  rentrante  votre  hôtel 
une  lettre  de  moi.  Si  à  trois  heures  précises  je 
ne  suis  pas  auprès  de  vous,  ne  m'attendez  pas. 

L'altération  de  ses  traits  me  frappa;  mais  je 
l'attribuai  à  une  émotion  bien  naturelle  de  sa 
part,  au  moment  oia,  pour  toujours  peut-être, 
il  allait  se  séparer  de  sa  famille. 
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Vers  une  heure  à  peu  près,  je  regagnai,  mon 
logement.  Je  voulus  repasser  encore  une  lois 
par  le  viccolo  di  Madama  Lucrezia.  Quelque 
chose  de  blanc  pendait  à  la  fenêtre  où  j'avais 
vu  deux  apparitions  si  différentes^.  Je  m'ap- 
prochai avec  précaution.  C'était  un3  corde  à 
nœuds.  Etait-ce  une  invitation  d'aller  prendre 
congé  de  la  signora?  Gela  en  avait  tout  Tair, 
et  la  tentation  était  forte.  Je  n'y  cédai  point 
pourtant,  me  rappelant  la  promesse  faite  à 
don  Oltavio,  et  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  la 
réception  désagréable  que  m'avait  attirée, 
quelques  jours  auparavant,  une  témérité 
beaucoup  moins  grande. 

Je  poursuivis  mon  chemin,  mais  lentement, 
désolé  de  perdre  la  dernière  occasion  de  pé- 
nétrer les  mystères  de  la  maison  n^^  13.  A 
chaque  pas  que  je  faisais,  je  tournais  la  tète, 
m'at tendant  toujours  à  voir  quelque  forme 

10. 
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humaine  monter  ou  descendre  le  long  de  la 
corde.  Rien  ne  paraissait.  J'atteignis  enfin 
l'extrémité  du  viccolo;  j'allais  entrer  dans  le 
Corso. 

—  Adieu,  madame  Lucrèce,  dis-je  en  ôtant 
mon  chapeau  à  la  maison  que  j'apercevais  en- 
core. Cherchez,  sil  vous  plaît,  quelque  autre 
que  moi  pour  vous  venger  du  jaloux  qui  vous 
tient  emprisonnée. 

Deux  heures  sonnaient  quand  je  rentrai 
dans  mon  hôtel.  La  voiture  était  dans  la  cour, 
toute  chargée.  Un  des  garçons  de  l'hôtel  me 
remit  une  lettre.  C'était  celle  de  don  Ottavio, 
et,  comme  elle  me  parut  longue,  je  pensai 
qu'il  valait  mieux  la  lire  dans  ma  chamhre,  et 
je  dis  au  gaiçon  de  m'éclairer. 

—  Monsieur,  me  dit-il,  votre  domestique 
que  vous  nous  aviez  annoncé,  celui  qui  doit 
voyager  avec  monsieur...- 
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—  Eh  bien,  est-il  venu  ? 

—  >'on,  monsieur... 

—  Il  est  à  la  poste  ;  il  viendra  avec  les  che- 
vaux. 

—  Monsieur,  il  est  venu  tout  à  l'heure  une 
dame  qui  a  demandé  à  parler  au  domestique 
de  monsieur.  Elle  a  voulu  absolument  monter 

hez  monsieur  et  m'a  chargé  de  dire  au  domes- 
tique de  monsieur,  aussitôt  qu'il  viendrait,  que 
madame  Lucrèce  était  dans  votre  chambre. 

—  Dans  ma  chambre?  m'écriai-je  en  ser- 
rant avec  force  la  rampe  deTescalier. 

—  Oui,  monsieur.  Et  il  paraît  qu'elle  part 
:"iussi,  car  elle  m'a  donné  un  petit  paquet  ; 
je  l'ai  mis  sur  la  vache. 

Le  cœur  me  battait  fortement.  Je  ne  sais 
quel  mélange  de  terreur  superstitieuse  et  de 
curiosité  s'était  emparé  demoi.  Je  montai  Tes- 
caliei:  marche   à  marche.  Arrivé  au  premier 
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étage  (je  deoieurais  au  second  ,  le  garçon  qui 
me  précédait  fit  un  faux  pas,  et  la  bougie 
qu'il  tenait  à  la  main  tomba  et  s'éteignit.  Il 
me  demanda  un  million  d'excuses,  et  des- 
cendit pour  la  rallumer.  Cependant,  je  mon- 
tais toujours. 

Déjà  j'avais  la  main  sur  la  clef  de  ma  cham- 
bre. J'hésitais.  Quelle  nouvelle  vision  allait 
s'offrir  à  moi  ?  Plus  d'une  fois,  dans  l'obscu- 
rité, l'histoire  de  la  nonne  sanglante  m'était 
revenue  à  la  mémoire.  Étais-je  possédé  d'un 
démon  comme  don  Alonso?  Il  me  sembla  que 
le  garçon  tardait  horriblement. 

J'ouvris  ma  porte.  Grâce  au  ciel  î  il  y  avait 
de  la  lumière  dans  ma  chambre  à  coucher.  Je 
traversai  rapidement  le  petit  salon  qui  la  pré- 
cédait. Un  coup  d'œil  suffit  pour  me  prouver 
qu'il  n'y  avait  personne  dans  ma  chambre  à 
coucher.  3Iais  aussitôtj'entendis  derrière  moj 
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des  pas  légers  el  le  frôlement  d'une  robe.  Je 
crois  que  mes  cheveux  se  hérissaient  sur  ma 
tête.  Je  me  retournai  brusquement. 

Une  femme  vêtue  de  blanc,  la  tête  couverte 
d'un  mantille  noire,  s'avançait  les  bras  éten- 
dus : 

—  Te  voil'a  cronc  enfin,  mon  bien-aimé'.s'é- 
cria-t-elle  en  saisissant  ma  main. 

La  sienne  était  froide  comme  la  glace,  et 
ses  traits  avaient  la  pâleur  de  la  mort.  Je 
reculai  jusqu'au  mur. 

—  Sainte  Madone,  ce  n'est  pas  lui  !...  Ah! 
monsieur,  èles-vous  l'ami  de  don  Ottavio? 

A  ce  mot,  tout  fut  expliqué.  La  jeune 
femme,  malgré  sa  pâleur,  n'avait  nullement 
l'air  d'un  spectre.  Elle  baissait  les  yeux,  ce 
que  ne  font  jamais  les  revenants,  et  tenait  ses 
deux  mains  croisées  à  hauteur  de  sa  ceinture, 
attitude  modeste,  qui  me  fit  croire  que  mon 
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ami  don  Ottavio  n'était  pas  un  aussi  grand 
politique  que  je  me  l'étais  figuré.  Bref,   il 
était  grand  temps  d'enlever  Lucrèce,  et,  mal- 
heureusement,  le  rôle  de  confident  était  le 
seul  qui  me  fût  destiné  dans  cette  aventure. 
Un  moment  après  arriva  don  Ottavio  dé- 
guisé. Les  chevaux  vinrent  et  nous  partîmes. 
Lucrèce  n'avait  pas  de  passe-port,  mais  une 
femme,  et  une  jolie  femme,  n'inspire  guère  de 
soupçons.  Un  gendarme  cependant  fit  le  dif- 
ficile. Je  lui  dis  qu'il  était  un  brave,  et  qu'as- 
surément il  avait  servi  sous  h;  grand  ]Xapo- 
léon.  Il  en  convint.  Je  lui  fis  présent  d'un 
portrait  de  ce  grand  homme,  en  or,  et  je  lui 
dis  que  mon  habitude  était  de  voyager  avec 
une  arnica  pour  me  tenir  compagnie  ;  et  que, 
attendu  que  j'en  changeais  fort  souvent,  je 
croyais  inutile  de  les  faire  mettre  sur  mon 
passe-port. 
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—  Celle-ci,  ajoutai-je,  me  mène  ù  la  ville 
prochaine.  On  m'a  dit  que  j'en  trouverais  là 
d'autres  qui  la  vaudraient. 

—  Vous  auriez  tort  d'en  changer,  me  dit 
le  gendarme  en  fermant  respectueusement  la 
portière. 

S'il  faut  tout  vous  diro,  madame,  ce  traître 
de  don  Ottavio  avait  fait  la  connaissance  de 
cette  aimable  personne,  sœur  d'un  certain 
Vanozzi,  riche  cultivateur,  mal  noté  comme 
un  peu  libéral  et  très-contrebandier.  Don 
Ottavio  savait  bien  que,  quand  même  sa 
famille  ne  l'eût  pas  destiné  à  l'Église,  elle 
n'aurait  jamais  consenti  à  lui  laisser  épouser 
une  fille  d'une  condition  si  fort  au-dessous 
de  la  sienne. 

Amour  est  inventif.  L'élève  de  Tabbé  Ne- 
groni  parvint  à  établir  une  correspondance 
secrète  avec  sa  bien-aimée.  Toutes  les  nuits. 
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il  s'échappait  du  paîais  Aldobrandi,  et,  comme 
il  eût  été  peu  sûr  d'escalader  la  maison 
de  Vanozzi,  les  deux  amants  se  donnaient 
rendez- vous  dans  celle  de  madame  Lucrèce, 
dont  la  mauvaise  réputation  les  protégeait. 
Une  petite  porte  cachée  par  un  figuier  met- 
tait les  deux  jardins  en  communication. 
Jeunes  et  amoureux,  Lucrèce  et  Ottavio  no  se 
plaignaient  pas  de  l'insuffisance  de  leur  ameu- 
blement, qui  se  réduisait,  je  crois  l'avoir  déjà 
dit,  à  un  vieux  fauteuil  de  cuir. 

Un  soir,  attendant  don  Ottavio,  Lucrèce 
me  prit  pour  lui,  et  me  fit  le  cadeau  que  j'ai 
rapporté  en  son  lieu.  Il  est  vrai  qu'il  y  avait 
quelque  ressemblance  de  taille  et  de  tournure 
entre  don  Ottavio  et  moi,  et  quelques  médi- 
sants, qui  avaient  connu  mon  père  à  Rome, 
prétendaient  qu'il  y  avait  des  raisons  pour 
cela.  Avint  que  le  maudit  frère  découvrit  fin- 
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trigue  ;  mais  ses  menaces  ne  purent  obliger 
Lucrèce  à  révéler  le  nom  de  son  séducteur. 
On  sait  quelle  fut  sa  vengeance  et  comment  je 
pensai  payer  pour  tous.  Il  est  inutile  de  vous 
dire  comment  les  deux  amants,  chacun  de 
son  côté,  prirent  la  clef  des  champs» 

Conclusion.  —  Nous  arrivâmes  tous  les 
trois  à  Florence.  Don  Ottavio  épousa  Lucrèce, 
et  partit  aussitôt  avec  elle  pour  Paris.  Mon 
père  lui  fit  le  même  accueil  que  j'avais  reçu 
de  la  marquise.  Il  se  chargea  de  négocier  sa 
réconciliation,  et  il  y  parvint  non  sans  quel- 
que peine.  Le  marquis  Aldobrandi  gagna  fort 
à  propos  la  fièvre  des  Maremmes,  dont  il  mou- 
rut. Ottavio  a  hérité  de  son  titre  et  de  sa  for- 
tune, et  je  suis  le  parrain  de  son  premier  en- 
fant. 

^7  avril  1846. 
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A    MADAME    DE    LA    RIIUNli 

Un  jeune  homme  se  promenait  d'un  air 
agile  dans  le  vestibule  d'un  chemin  de  fer.  Il 
avait  des  lunettes  bleues,  et,  quoiqu'il  ne  fût 
pas  enrhumé,  il  portait  sans  cesse  son  mou- 
choir à  son  nez.  De  la  main  gauche,  il  tenait 
un  petit  sac  noir  qui  contenait,  comme  je  Tai 
appris  plus  tard,  une  robe  de  chambre  de  soie 
et  un  pantalon  turc. 

De  temps  en  temps,  il  allait  à  la  porte  d'en- 
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Irée,  regardait  dans  la  rue,  puis  il  tirait  sa 
montre  et  consultait  le  cadran  de  la  gare.  Le 
train  ne  partait  que  dans  une  heure  ;  mais  il 
y  a  des  gens  qui  craignent  toujours  d'être  en 
retard.  Ce  train  n'était  pas  de  ceux  que  pren- 
nent les  gens  pressés  :  peu  de  voitures  de  pre- 
mière classe.  L'heure  n'était  pas  celle  qui  per- 
met aux  agents  de  change  de  partir  après  les 
affaires  terminées,  pour  dîner  dans  leur  mai- 
son de  campagne.  Lorsque  les  voyageurs 
commencèrent  à  se  montrer,  un  Parisien  eût 
reconnu  à  leur  tournure  des  fermiers  ou  de 
petits  marchands  de  la  banlieue.  Pourtant, 
toutes  les  fois  qu'un  homme  entrait  dans  la 
gare,  toutes  les  fois  qu'une  voiture  s'arrêtait  à 
la  porte,  le  cœur  du  jeune  homme  aux  lunet- 
tes bleues  se  gonflait  comme  un  ballon,  ses 
genoux  tremblotaient,  son  sac  était  près  d'é- 
chapper de  ses  mains  et  ses  lunettes  de  tom- 
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ber  de  son  nez,  où,  pour  le  dire  en  passant, 
elles  étaient  placées  tout  de  travers. 

Ce  fut  bien  pis  quand,  après  une  loQguo 
attente,  parut,  par  une  porte  de  côté,  venant 
précisément  du  seul  point  qui  ne  fût  pas  l'ob- 
jet d'une  observation  continuelle,  une  femme 
vêtue  de  noir,  avec  un  voile  épais  sur  Id  vi- 
sage, et  qui  tenait  à  la  main  un  sac  de  maro- 
quin brun,  contenant,  comme  je  l'ai  décou- 
vert dans  la  suite  une  merveilleuse  robe  de 
chambre  et  des  mules  de  satin  bleu.  La  femme 
elle  jeune  homme  s'avancèrent  l'un  vers  l'au- 
tre, regardant  à  droite  et  à  gauche,  jamais  de- 
vant eux.  Ils  se  joignirent,  se  touchèrent  la 
main  et  demeurèrent  quelques  minutes  sans 
se  dire  un  mot,  palpitants,  pantelants,  en  proie 
à  une  de  ces  émotions  poignantes  pour  les- 
quelles je  donnerais,  moi,  cent  ans  de  la  vie 
d'un  philosophe. 
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Quand  ils  trouvèrent  la  force  de  parler  : 

—  Léon,  dit  la  jeune  femme  (j'ai  oublié  de 
diie qu'elle  était  jeune  et  jolie),  Léon,  quel 
bonheur!  Jamais  je  ne  vous  aurais  reconnu 
sous  ces  lunettes  bleues. 

—  Quel  bonheur  1  dit  Léon.  Jamais  je  ne 
vous  aurais  reconnue  sous  ce  voile  noir. 

—  Quel  bonheur  1  reprit-elle.  Prenons  vite 
nos  places;  si  le  chemin  de  fer  allait  partir 
sans  nousl...  (Et  elle  lui  serra  le  bras  for- 
tement.) On  ne  se  doute  de  rien.  Je  suis  en  ce 
moment  avec  Clara  et  son  mari,  en  route  pour 
sa  maison  de  campagne,  où  je  dois  demain 
lui  faire  mes  adieux. . .  Et,  ajouta-t-elle  en  riant 
et  baissant  la  tête,  il  y  a  une  heure  qu'elle 
est  partie,  et  demain,...  après  avoir  passé 
la  dernière  soirée  avec  elle...  (De  nouveau 
elle  lui  serra  le  bras),  demain,  dans  la  ma- 
tinée, elle  me  laissera  à  la  station,  où  je  trou- 
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verai  Ursule,  que  j'ai  envoyée  devant,  chez 
ma  tante...  Oh!  j'ai  tout  prévu!  Prenons  nos 
billets...  Il  est  impossible  qu'on  nous  devine! 
Oh!  si  on  nous  demande  nos  noms  dans  l'au- 
berge? j'ai  déjà  oublié.., 

—  Monsieur  et  madame  Duru. 

—  Oh!  non.  Pas  Duru.  11  y  avait  à  la  peR- 
sion  un  cordonnier  qui  s'appelait  comme 
cela. 

—  Alors,  Dumont?... 

—  Daumont. 

—  A  la  bonne  heure,  mais  on  ne  nous  de- 
mandera rien. 

La  cloche  sonna,  la  porte  de  la  salle  d'at- 
tente s'ouvrit,  et  lajeune  femme,  toujours  soi- 
gneusement voilée,  s'élança  dans  une  dili- 
gence avec  son  jeune  compagnon.  Pour  la 
seconde  fois,  la  cloche  retentit  ;  on  ferma  la 
portière  do  leur  compartiment. 
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—  Nous  sommes  seulsl  s'écrièrent-ils  avec 
joie. 

Mais,  presque  au  même  moment ,  un 
homme  d'environ  cinquante  ans,  tout  habillé 
de  noir,  l'air  grave  et  ennuyé,  entra  dans  la 
voiture  et  s'établit  dans  un  coin.  La  locomo- 
tive siffla  et  le  train  se  mit  en  marche.  Les 
deux  jeunes  gens,  retirés  le  plus  loin  qu'ils 
avaient  pu  de  leur  incommode  voisin,  com- 
mencèrent à  se  parler  bas  et  en  anglais  par 
surcroît  de  précaution. 

—  Monsieur,  dit  l'autre  voyageur  dans  la 
même  langue,  et  avec  un  bien  plus  pur  ac- 
cent britannique,  si  vous  avez  des  secrets  à 
vous  conter,  vous  ferez  bien  de  ne  pas  les 
dire  en  anglais  devant  moi.  Je  suis  Anglais. 
Désolé  de  vous  gêner,  mais,  dans  l'autre  com- 
partiment, il  y  avait  un  homme  seul,  et  j'ai 
pour   principe  de  ne  jamais    voyager    avec 
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un  homme  seul...  Celui-là  avait  une  figure  de 
Jad.  Et  cela  aurait  pu  le  tenter. 

Il  montra  son   sac  de  voyage,    qu'il  avait 
jeté  devant  lui  sur  un  coussin. 

—  Au  reste,  si  je  ne  dors  pas,  je  lirai. 

En  effet,  il  essaya  loyalement  de  dormir. 
11  ouvrit  son  sac,  en  tira  une  casquette  com- 
mode, la  mit  sur  sa  tête,  et  tint  les  yeux  fer- 
més pendant  quelques  minutes;  puis  il  les 
rouvrit  avec  un  geste  d'impatience,  chercha 
dans  son  sac  des  lunettes,  puis  un  livre  grec; 
enfin,  il  se  mit  à  lire  avec  beaucoup  d'atten- 
tion. Pour  prendre  le  livre  dans  le  sac,  il  fallut 
déranger  maint  objet  entassé  au  hasard.  En- 
tre autres,  il  tira  des  profondeurs  du  sac  une 
assez  grosse  liasse  de  billets  de  banque  d'An- 
gleterre, la  déposa  sur  la  banquette  en  face  de 
lui,  et,  avant  de  la  replacer  dans  le  sac,  il  la 
montra  au  jeune  homme  en  lui  demandant 
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s'il  trouverait  à  changer  des  banknotes  à  N***, 

—  Probablement.  C'est  sur  la  route  d'An- 
gleterre. 

N***^ était  le  lieu  où  se  dirigeaient^les  deux 
jeunes  gens.  Il  y  a  à  Ps***  un  petit  hôtel  assea 
propret,  où  l'on  ne  s'arrête  guère  que  le  S5 
medi  soir.  On  prétend  que  les  chambres  sont 
bonnes.  Le  maître  et  les  gens  ne  sont  pas 
assez  éloignés  de  Paris  pour  avoir  ce  vice  pro  - 
vincial.  Le  jeune  homme,  que  j'ai  déjà  appelé 
Léon,  avait  été  reconnaître  cet  hôtel  quelque 
temps  auparavant,  sans  lunettes  bleues,  et,  sur 
le  rapport  qu'il  en  avait  fait,  son  amie  avait 
paru  éprouver  le  désir  de  le  visiter. 

Elle  se  trouvait,  d'ailleurs,  ce  jour-là,  dans 
une  disposition  d'esprit  telle,  que  les  murs 
d'une  prison  lui  eussent  semblé  pleins  de 
charmes,  si  elle  y  eût  été  enfermée  avec  Léon. 

Cependant, le  train  allait  toujours;  l'Anglais 
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lisait  son  grec  sans  tourner  la  tête  vers  ses 
compagnons,  qui  causaient  si  bas,  que  des 
amants  seuls  eussent  pu  s'entendre.  Peut-être 
ne  surprendrai-je  pas  mes  lecteurs  en  leur  di- 
sant que  c'étaient  des  amants  dans  toute  la 
force  du  terme,  et,  ce  qu'il  y  avait  de  déplo- 
rable, c'est  qu  ils  n'étaient  pas  mariés,  et  il  y 
avait  des  raisons  qui  s'opposaient  à  ce  qu'ils 
le  fussent. 

On  arriva  à  >»***.  L'Anglais  descendit  le 
premier.  Pendant  que  Léon  aidait  son  amie  à 
sortir  de  la  diligence  sans  montrer  ses  jambes, 
un  homme  s'élança  sur  la  plate-forme  du 
compartiment  voisin.  Il  était  pâle,  jaune 
même,  les  yeux  creux  et  injectés  de  sang,  la 
barbe  mal  faite,  signe  auquel  on  reconnaît 
souvent  les  grands  criminels.  Son  costume 
était  propre  mais  usé  jusqu'à  la  corde.  Sa  re- 
dingote, jadis  noire,  maintenant  grise  au  dos 
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et  aux  coudes,  était  boutonnée  jusqu'au  men- 
ton, probablement  pour  cacher  un  gilet  encore 
râpé.  Il  s'avança  vers  l'Anglais,  et,  d'un  ton 
très-humble  : 

—  Unclel...  lui  dit-il. 

—  Leave  me  alone  you  wretch!  s'écria 
l'Anglais,  dont  l'œil  gris  s'alluma  d'un  éclat 
de  colère. 

Et  il  fit  un  pas  pour  sortir  de  la  station. 

—  Don't  drive  me  to  despair,  reprit  l'au- 
tre avec  un  accent  à  la  fois  lamentable  et 
presque  menaçant. 

—  Veuillez  être  assez  bon  pour  garder 
mon  sac  un  instant,  dit  le  vieil  Anglais,  en 
jetant  son  sac  de  voyage  aux  pieds  de  Léon. 

Aussitôt  il  prit  le  bras  de  l'homme  qui  la- 
vait  accosté,  le  mena  ou  plutôt  le  poussa  dans 
un  coin,  oià  il  espérait  n'être  pas  entendu,  et, 
là,  il  lui  parla  un  moment  d'un  ton  fort  rude, 
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comme  il  semblait.  Pais  il  lira  de  sa  poche 
quelques  papiers,  les  froissa  et  les  mit  dans 
la  main  de  l'homme  qui  l'avait  appelé  son 
oncle.  Ce  dernier  prit  les  papiers  sans  remer- 
cier et  presque  aussitôt  s'éloigna  et  dis- 
parut. 

Il  n'y  a  qu'un  hôtel  à  >'***,  il  ne  faut  donc 
pas  s'étonner  si,  au  bout  de  quelques  minutes, 
tous  les  personnages  de  cette  véridique  his- 
toire s'y  retrouvèrent.  En  France,  tout  voya- 
geur qui  a  le  bonheur  d'avoir  une  femme 
bien  mise  à  son  bras  est  sûr  d'obtenir  la 
meilleure  chambre  dans  tous  les  hôtels  ;  aussi 
est-il  établi  que  nous  sommes  la  nation  la 
plus  polie  de  l'Europe. 

Si  la  chambre  qu'on  donna  à  Léon  était  la 
meilleure,  il  serait  téméraire  d'en  conclure 
qu'elle  était  excellente.  Il  y  avait  un  grand 
lit  de    noyer,   avec   des   rideaux    de   perse 
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OÙ  l'on  voyait  imprimée  en  violet  l'histoire 
magique  de  Pyrame  et  de  Thisbé.  Les  murs 
étaient  couverts  d'un  papier  peint  représen. 
tant  une  vue  de  Naples  avec  beaucoup  de 
personnages;  malheureusement,  des  voya- 
geurs désœuvrés  ei  indiscrets  avaient  ajouté 
des  moutaches  et  des  pipes  à  toutes  les  figu- 
res mâles  et  femelles;  et  bien  des  sottises  en 
prose  et  en  vers  écrites  à  la  mine  de  plomb 
se  lisaient  sur  le  ciel  et  sur  la  mer.  Sur  ce 
fond  pendaient  plusieurs  gravures  :  Louis- 
Philippe  prêtant  serment  à  la  Charte  de  1830, 
la  Première  Entrevue  de  Julie  et  de  Saint- 
Preux;  r Attente  du  bonheur  et  les  Regr^ets, 
d'après  M.  Dubuffe.  Cette  chambre  s'appelait 
la  chambre  bleue,  parce  que  les  deux  fauteuils 
à  droite  et  à  gauche  de  la  cheminée  étaient  en 
velours  d'Utrechtdc  cette  couleur;  mais,  de- 
puis bien  des  années,  ils  étaient  cachés  sous 
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des  chemises  de  percaline  grise  à  galons  ama- 
ranthe. 

Tandis  que  les  servantes  de  l'hôtel  s'em- 
pressaient autour  de  la  nouvelle  arrivée  et  lui 
faisaient  leurs  offres  de  service,  Léon,  qui 
n'était  pas  dépourvu  de  bon  sens  quoique 
amoureux,  allait  à  la  cuisine  commander  le 
dîner.  Il  lui  fallut  employer  toute  sa  rhétori- 
que et  quelques  moyens  de  corruption  pour 
obtenir  la  promesse  d'un  dîner  à  part  ;  mais 
son  horreur  fut  grande  lorsqu'il  apprit  que, 
dans  la  principale  salle  à  manger,  c'est-à-dire 
à  côté  de  sa  chambre,  MM.  les  officiers  du 
3^  hussards,  qui  allaient  relever  MM.  les  offi- 
ciers du  3'-  chasseurs  à  >'***,  devaient  se  réunir 
à  ces  derniers,  le  jour  même,  dans  un  dîner 
d'adieu  où  régnerait  une  grande  cordialité. 
L'hôte  jura  ses  grands  dieux  qu'à  pirl  la  gaieté 
naturelle  à  tous  les  militaires  français,  MM.  les 
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hussards  et  MM.  les  chasseurs  étaient  connus 
dans  touto  la  ville  pour  leur  douceur  et  leur 
sagesse,  et  aue  leur  voisinage  n'aurait  pas  le 
moindre  inconvénient  pour  madame,  l'usage 
de  3IM.  les  officiers  étant  de  se  lever  de  table 
dès  avant  minuit. 

Comme  Léon  regagnait  la  chambre  bleue, 
sur  cette  assurance  qui  ne  le  troublait  pas  mé- 
diocrement, il  s'aperçut  que  son  Anglais  oc- 
cupait la  chambre  à  côté  de  la  sienne.  La  porte 
était  ouverte.  L'Anglais,  assis  devant  une  ta- 
ble sur  laquelle  étaient  un  verre  et  une  bou- 
teille, regardait  le  plafond  avec  une  attention 
profonde,  comme  s'il  comptait  les  mouches 
qui  s'y  promenaient. 

—  Qu'importe  le  voisinage!  se  dit  Léon. 
L'Anglais  sera  bientôt  ivre,  et  les  jiussards 
s'en  iront  avant  minuit. 

En  entrant  dans  la  chambre  bleue,  son  pre- 
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mier  soin  fut  de  s'assurer  que  les  portes  de 
communication  étaient  bien  fermées  et  qu'elles 
avaient  des  verrous.  Du  côté  de  l'Anglais  il  y 
avait  double  porte  ;  les  murs  étaient  épais.  Du 
côté  des  hussards,  la  paroi  était  plus  mince, 
mais  la 'porte  avait  serrure  et  verrou.  Après 
tout,  c'était  contre  la  curiosité  une  barrière 
bien  plus  efficace  que  les  stores  d'une  voiture, 
et  combien  de  gens  se  croient  isolés  du  monde 
dans  un  fiacre  ! 

Assurément,  l'imagination  la  plus  riche  ne 
peut  se  représenter  de  félicité  plus  complète 
que  celle  de  deux  jeunes  amants  qui,  après 
une  longue  attente,  se  trouvent  seuls,  loin  des 
jaloux  et  des  curieux,  en  mesure  de  se  conter 
à  loisir  leurs  souffrances  passées  et  de  savou- 
rer les  délices  d'une  parfaite  réunion.  Mais  le 
diable  trouve  toujours  le  moyen  de  verser  sa 
goutte  d'absinthe  dans  la  coupe  du  bonheur. 
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Johnson  a  écrit,  mais  non  le  premier,  et  il 
lavait  pris  à  un  Grec,  que  nul  homme  ne  peut 
se  dire:  <<  Aujourd'huije  seraiheureux.  »Cette 
vérité  reconnue,  à  une  époque  très-reculée, 
par  les  plus  grands  philosophes  est  encore 
ignorée  par  un  certain  nombre  de  mortels  et 
singulièrement  par  la  plupart  des  amou- 
reux. 

Tout  en  faisant  un  assez  médiocre  dîner, 
dans  la  chambre  bleue,  de  quelques  plats  dé- 
robés au  banquet  des  chasseurs  et  des  hus- 
sards, Léon  et  son  amie  eurent  beaucoup  à 
souffiir  de  la  conversation  à  laquelle  se  li- 
vraient ces  messieurs  dans  la  salle  voisine.  On 
y  tenait  des  propos  étrangers  à  la  stratégie  et 
à  la  tactique,  et  que  je  me  garderai  bien  de 
rapporter. 

C'était  une  suite  d'histoires  saugrenues, 
presque  toutes  fort  gaillardes,  accompagnées 
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de  /ires  éclatants,  auxquels  il  était  parfois  as- 
sez difficile  à  nos  amants  de  ne  pas  prendre 
part.  L'amie  de  Léon  n'était  pas  une  prude; 
mais  il  y  a  des  choses  qu'on  n'aime  pas  à 
entendre,  même  en  tète-à-tète  avec  l'homme 
qu'on  aime.  La  situation  devenait  de  plus  en 
plus  embarrassante,  et,  comme  on  allait  ap- 
porter le  dessert  de  MM.  les  officiers,  Léon 
crut  devoir  descendre  à  la  cuisine  pour  prier 
l'hôte  de  représenter  à  ces  messieurs  qu'il  y 
avait  une  femme  souffrante  dans  la  chambre 
à  côté  d'eux,  et  qu'on  attendait  de  leur  poli- 
tesse qu'ils  voudraient  bien  faire  un  peu  moins 
de  bruit. 

Le  maître  d'hôtel,  comme  il  arrive  dans  les 
dîners  de  corps,  était  tout  ahuri  et  ne  savait  à 
qui  répondre.  Au  moment  où  Léon  lui  don- 
nait son  message  pour  les  officiers.,  un  garçon 
lui  demandait  du  vin  du  Champagne  pour  les 
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hussards,  une  servante  du  vin  de  Porto  pour 
l'Anglais. 

—  J'ai  dit  qu'il  n'y  en  avait  pas,  ajoutâ- 
t-elle. 

—  Tu  es  une  sotte.  Il  y  a  tous  les  vins  chez 
moi.  Je  vais  lui  en  trouver,  du  porto  1  Apporte- 
moi  la  bouteille  de  ratafia,  une  bouteille  à 
quinze  et  un  carafon  d'eau-de-vie. 

Après  avoir  fabriqué  du  porto  en  un  tour  de 
main,  l'hôte  entra  dans  la  grande  salle  et  fit 
la  commission  que  Léon  venait  de  lui  donner. 
Elle  excita  tout  d'abord  une  tempête  furieuse. 

Puis  une  voix  de  basse  qui  dominait  toutes 
les  autres,  demanda  quelle  espèce  de  femme 
était  leur  voisine.  Il  se  fit  une  sorte  de  silence. 
L'hôte  répondit  : 

— -  Ma  foi!  messieurs,  je  ne  sais  trop  que 
vous  dire.  Elle  est  bien  gentille  et  bien  timide, 
Marie-Jeanne  dit  qu'elle  a  une  alliance  au 
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doigt.  Ça  se  pourrait  bien  que  ce  fût  une  ma- 
riée, qui  vient  ici  pour  faire  la  noce,  comme 
il  en  vient  des  fois. 

—  Une  mariée  ?  s'écrièrent  quarante  voix, 
il  faut  qu'elle  vienne  trinquer  avec  nous! 
>'ous  allons  boire  à  sa  santé,  et  apprendre  au 
mari  ses  devoirs  conjugaux  ! 

A  ces  mots,  on  entendit  un  grand  bruit  d'é- 
perons, et  nos  amants  tressaillirent,  pensant 
que  leur  chambre  allait  être  prise  d'assaut. 
Uais  soudain  une  voix  s'élève  qui  arrête  le 
mouvement.  Il  était  évident  que  c'était  un 
chef  qui  parlait.  Il  reprocha  aux  officiers  leur 
impolitesse  et  leur  intima  l'ordre  de  se  ras- 
seoir et  de  parler  décemment  et  sans  crier. 
Puis  il  ajouta  quelques  mots  trop  bas  pour 
être  entendus  de  la  chambre  bleue.  Ils  fu- 
rent écoutés  avec  déférence,  mais  non  sans 
exciter  pourtant  une  certaine  hilarité  conte- 
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nue.  A  partir  de  ce  moment,  il  y  eut  dans  la 
salle  des  officiers  un  silence  relatif,  et  nos 
amants,  bénissant  l'empire  salutaire  de  la  dis- 
cipline, commencèrent  à  se  parler  avec  plus 
d'abandon...  Mais,  après  tant  de  tracas,  il  fal- 
lait du  temps  pour  retrouver  les  tendres  émo- 
tions que  l'inquiétude,  les  ennuis  du  voyage, 
et  surtout  la  grosse  joie  de  leurs  voisins 
avaient  fortement  troublées.  A  leur  âge  ce- 
pendant, la  chose  n'est  pas  très-difficile,  et  ils 
eurent  bientôt  oublié  tous  les  désagréments 
de  leur  expédition  aventureuse  pour  ne  plus 
penser  qu'aux  plus  importants  de  ses  résul- 
tats. 

Ils  croyaient  la  paix  faite  avec  les  hussards  ; 
hélas  i  ce  n'était  qu'une  trêve.  Au  moment 
où  ils  s'y  attendaient  le  moins ,  lorsqu'ils 
étaient  à  mille  lieues  de  ce  monde  sublunaire, 
voilà  vingt-quatre  trompettes  soutenues  de 
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quelques  trombones  qui  sonnent  l'air  connu 
des  soldats  français:  La  victoire  est  nous!  Le 
moyen  de  résister  à  pareille  tempête?  Les 
pauvres  amants  furent  bien  à  plaindre. 

iXon,  pas  tant  à  plaindre,  car  à  la  fin  les 
officiers  quittèrent  la  salle  à  manger,  défilant 
devant  la  porte  de  la  chambre  bleue  avec  un 
grand  cliquetis  de  sabres  et  d'éperons,  et 
criant  l'un  après  l'autre  : 

—  Bonsoir,  madame  la  mariée! 

Puis  tout  bruit  cessa.  Je  me  trompe,  l'An- 
glais sortit  dans  le  corridor  et  cria  : 

—  Garçon  !  apportez-moi  une  autre  bou- 
teille du  même  porto. 

Le  calme  était  rétabli  dans  l'hôtel  de  N***. 
La  nuit  était  douce,  la  lune  dans  son  plein. 
Depuis  un  temps  immémorial,  les  amants  se 
plaisent  à  regarder  notre  satellite.  Léon  et  son 

12 
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amie  ouvrirent  leur  fenêtre,  qui  donnait  sur 
un  petit  jardin,  et  aspirèrent  avec  plaisir  Tair 
frais  qu'embaumait  un  berceau  de  cléma- 
tites. 

Ils  n'y  restèrent  pas  longtemps  toutefois. 
Un  homme  se  promenait  dans  le  jardin,  la 
léte  baissée,  les  bras  croisés,  un  cigare  à  la 
bouche.  Léon  crut  reconnaître  le  neveu  de 
l'Anglais  qui  aimait  le  bon  vin  de  Porto. 

Je  hais  les  détails  inutiles,  et,  d'ailleurs,  je 
ne  me  crois  pas  obligé  de  dire  au  lecteur  tout 
ce  qu'il  peut  facilement  imaginer,  ni  de  racon- 
ter, heure  par  heure,  tout  ce  qui  se  passa 
dans  l'hôtel  de  N*"''.  Je  dirai  donc  que  la  bou- 
gie qui  brûlait  sur  la  cheminée  sans  feu  de  la 
chambre  bleue  était  plus  d'à  moitié  consu- 
mée, quand,  dans  l'appartement  de  l'Anglais, 
naguère  silencieux,   un  bruit  étrange  se  fil 
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entendre,  comme  un  corps  lourd  peut  en  pro- 
duire en  tombant.  A  ce  bruit  se  joignit  une 
sorte  de  craquement  non  moins  étrange,  suivi 
d'un  cri  étouffé  et  de  quelques  mots  indis- 
tincts, semblables  à  une  imprécation.  Les 
deux  jeunes  habitants  de  la  chambre  bleue 
tressaillirent.  Peut-être  avaient-ils  été  réveil- 
lés en  sursaut.  Sur  l'un  et  l'autre,  ce  bruit, 
qu'ils  ne  s'expliquaient  pas,  avait  causé  une 
impression  presque  sinistre. 

— ■  C'est  notre  Anglais  qui  rêve,  dit  Léon 
en  s'etTorçant  de  sourire. 

Mais  il  voulait  rassurer  sa  compagne,  et  il 
frissonna  involontairement.  Deux  ou  trois 
minutes  après ,  une  porte  s'ouvrit  dans  le 
corridor,  avec  précaution,  comme  il  semblait; 
puis  elle  se  referma  très-doucement.  On  en- 
tendit un  pas  lent  et  mal  assuré  qui,  selon 
toute  apparence,  cherchait  à  se  dissimuler. 
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—  Maudite  auberge!  s'écria  Léon. 

—  Ah  !  c'est  le  paradis  !...  répondit  la 
jeune  femme  en  laissant  tomber  sa  tète  sur 
l'épaule  de  Léon.   Je  meurs  de  sommeil... 

Elle  soupira  et  se  rendormit  presque  aussi- 
tôt. 

L'n  moralisîe  illustre  a  dit  que  les  hommes 
ne  sont  jamais  bavards  lorsqu'ils  n'ont  plus 
rien  à  demander.  Qu'on  ne  s'étonne  donc 
point  si  Léon  ne  fit  aucune  tentative  pour 
renouer  la  conversation,  ou  disserter  sur  les 
bruits  de  l'hôtel  de  N*"*.  Malgré  lui,  il  en  était 
préoccupé,  et  son  imagination  y  rattachait 
maintes  circonstances  auxquelles,  dans  une 
autre  disposition  d'esprit,  il  n'eût  fait  aucune 
attention.  La  figure  sinistre  du  neveu  de 
l'Anglais  lui  revenait  en  mémoire.  Il  y  avait 
de  la  haine  dans  le  regard  qu'il  jetait  à  son 
oncle,  tout  en  lui  parlant  avec  humilité,  sans 
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doute  parce  qu'il  lui  demandait  de  l'argent. 
Quoi  de  plus  facile  à  un  homme  jeune 
encore  et  vigoureux,  désespéré  en  outre,  que 
de  grimper  du  jardin  à  la  fenêtre  de  la  cham- 
bre voisine?  D'ailleurs,  il  logeait  dans  l'hôtel, 
puisque,  la  nuit,  il  se  promenait  dans  lo  jar- 
din. Peut  être,...  probablement  même,...  in- 
dubitablement,, il  savait  que  le  sac  noir  de  son 
oncle  renfermait  une  grosse  liasse  de  billets 
de  banque...  Et  ce  coup  sourd,  comme  un 
coup  de  massue  sur  un  crâne  chauve!...  ce  cri 
étouffé!...  ce  jurement  affreux!  et  ces  pas 
ensuite!  Ce  neveu  avait  la  mine  d'un  assas- 
sin... Mais  on  n'assassine  pas  dans  un  hôtel 
plein  d'officiers.  Sans  doute  cet  Anglais  avait 
mis  le  verrou  en  homme  prudent,  surtout  sa- 
chant le  drôle  aux  environs...  Il  s'en  défiait, 
puisqu'il  n'avait  pas  voulu  l'aborder  avec  son 
iac   à  la  main...    Pourquoi    se   livrer  à   des 

12. 
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pensées  hideuses  quand  on  est  si  heureux? 

Voilà  ce  que  Léon  se  disait  mentalement. 
Au  milieu  de  ses  pensées,  que  je  me  garderai 
d'analyser  plus  longuement  et  qui  se  présen- 
taient à  lui  presque  aussi  confuses  que  les 
visions  d'un  rêve.  Il  avait  les  yeux  fixés  ma- 
chinalement vers  la  porte  de  communication 
entre  la  chambre  bleue  et  celle  de  l'Anglais. 

En  France,  les  portes  ferment  mal.  Entre 
celle-ci  et  le  parquet,  il  y  avait  un  intervalle 
d'au  moins  deux  centimètres.  Tout  à  coup, 
dans  cet  intervalle,  à  peine  éclairé  par  le  re- 
flet du  parquet,  parut  quelque  chose  de  noi- 
râtre, plat,  semblable  à  une  lame  de  cou- 
teau, car  le  bord,  frappé  par  la  lumière  de  la 
bougie,  présentait  une  ligne  mince,  très-bril- 
lante. Cela  se  mouvait  lentement  dans  la  di- 
rection d'une  petite  mule  de  satin  bleu,  jetée 
indiscrètement   à  peu  de  distance  de  cette 
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porte.  Était  ce  quelque  insecte  comme  un 
mille-pattes  ?...  Non  ;  ce  n'est  pas  un  insecte. 
Cela  n'î  pas  de  forme  déterminée...  Deux  ou 
trois  traînées  brunes,  chacune  avec  sa  ligne 
de  lumière  sur  les  bords,  ont  pénétré  dans  la 
chambre.  Leur  mouvement  s'accélère,  grâce 
à  la  pente  du  parquet...  Elles  s'avancent 
rapidement,  elles  viennent  effleurer  la  petite 
mule.  Plus  de  doute!  C'est  un  liquide,  et,  ce 
liquide,  on  en  voyait  maintenant  distincte- 
ment la  couleur  à  la  lueur  de  la  bougie,  c'é- 
tait du  sangl  Et,  tandis  que  Léon,  immobile, 
regardait  avec  horreur  ces  traînées  effroya- 
bles, la  jeune  femme  dormait  toujours  d'un 
sommeil  tranquille,  et  sa  respiration  régulière 
échauffait  le  cou  et  l'épaule  de  son  amant. 

Le  soin  qu'avait  eu  Léon  de  commander  le 
dîner  dès  en  arrivant  dans  l'hôtel  de  N*** 
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prouve  suffisamment  qu'il  avait  une  assez 
bonne  tète,  une  intelligence  élevée  et  qu'il 
savait  prévoir.  Il  ne  démentit  pas  en  cette 
occasion  le  caractère  qu'on  a  pu  lui  recon- 
naître déjà.  Il  ne  fit  pas  un  mouvement  et 
toute  la  force  de  son  esprit  se  tendit  avec 
effort  pour  prendre  une  résolution,  en  pré- 
sence de  l'affreux  malheur  qui  le  menaçait. 

Je  m'imagine  que  la  plupart  de  mes  lec- 
teurs, et  surtout  mes  lectrices,  remplis  de 
sentiments  héroïques,  blâmeront  en  cette  cir- 
constance la  conduite  et  l'immobilité  de  Léon. 
Il  aurait  du,  me  dira-t-on,  courir  à  la  cham- 
bre de  l'Anglais  et  arrêter  le  meurtrier,  tout 
au  moins  tirer  sa  sonnette  et  carillonner  les 
gens  de  Ihôtel.  —  A  cela  je  répondrai  d'a- 
bord que,  dans  les  hôtels  en  France,  il  n'y  a 
de  sonnette  que  pour  l'ornement  des  cham- 
bres, et  que  leurs  cordons  ne  correspondent 
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à  aucun  appareil  métallique.  J'ajouterai  res- 
pectueusement, mais  avec  fermeté,  que,  s'il 
est  mal  de  laisser  mourir  un  Anglais  à  côté 
de  soi,  il  n'est  pas  louable  de  lui  sacrifier  une 
femme  qui  dort  la  tête  sur  votre  épaule.  Que 
serait-il  arrivé  si  Léon  eût  fait  un  tapage  à 
réveiller  l'hôtel?  Les  gendarmes, le  procureur 
impérial  et  son  greffier  seraient  arrivés  aus- 
sitôt. Avant  de  lui  demander  ce  qu'il  avait 
vu  ou  entendu,  ces  messieurs  sont,  par  pro- 
fession, si  curieux  qu'ils  lui  auraient  dit  tout 
d'abord  : 

—  Comment  vous  nommez-vous  ?  Vos  pa- 
piers'? Et  madame?  Quefaisiez-vous  ensemble 
dans  la  chambre  bleue?  Vous  aurez  à  com- 
paraître en  cour  d'assises  pour  dire  que  le 
tant  de  tel  mois,  h  telle  heure  de  nuit,  vous 
avez  été  les  témoins  de  tel  fait. 

Or,  c'est  précisément  cette  idée  de  procu- 


214  LA  CHAMBRE  BLEUE 

reur  impérial  et  de  gens  de  justice  qui  la  pre- 
mière se  présenta  à  l'esprit  de  Léon.  Il  y  a 
parfois  dans  la  vie  des  cas  de  conscience  dif- 
ficiles à  résoudre  ;  vaut  il  mieux  laisser  égor- 
ger un  voyageur  inconnu,  ou  déshonorer  et 
perdre  la  fecâme  qu'on  aime  ? 

Il  est  désagréable  d'avoir  à  se  poser  un  pa- 
reil problème.  J'en  donne  en  dix  la  solution 
au  plus  habile. 

Léon  fit  donc  ce  que  probablement  plu- 
sieurs eussent  fait  à  sa  place  :  il  ne  bougea 
pas. 

Les  yeux  fixés  sur  la  mule  bleue  et  le  petit 
ruisseau  rouge  qui  la  touchait,  il  demeura 
longtemps  comme  fasciné,  tandis  qu'une 
sueur  froide  mouillait  ses  tempes  et  que  son 
cœur  battait  dans  sa  poitrine  à  la  faire  éclater. 

Une  foule  de  pensées  et  d'images  bizarres 
et  horribles  l'obsédaient,  et  une  voix  inté- 
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rieure  lui  criait  à  chaque  instant  :  «  Dans 
une  heure,  on  saura  tout,  et  c'est  ta  faute  !  » 
Cependant,  à  force  de  se  dire  :  «  Qu'allais-je 
faire  dans  cette  galère?»on  finit  par  apercevoir 
quelques  rayons  d'espérance.  Il  se  dit  enfin  : 

—  Si  nous  quittions  ce  maudit  hôtel  avant 
la  découverte  de  ce  qui  s'est  passé  dans  la 
chambre  à  côté,  peut-être  pourrions -nous 
faire  perdre  nos  traces.  Personne  ne  nous 
connaît  ici  ;  ou  ne  m'a  vu  qu'en  lunettes 
bleues  ;  on  ne  l'a  vue  que  sous  son  voile. 
Nous  sommes  à  deux  pas  d'une  station,  et  en 
une  heure  nous  serions  bien   loin  de  N***. 

Puis,  comme  il  avait  longuement  étudié 
ÏIndicateur  pour  organiser  son  expédition,  il 
se  rappela  qu'un  train  passait  à  huit  heu- 
res allant  à  Paris.  Bientôt  après,  on  serait 
perdu  dans  l'immensité  de  cette  ville  où  se 
cachent  tant  de  coupables.  Qui  pourrait  y  dé- 
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couvrir  deux  innocents?  Mais  n'entrerait-on 
pas  chez  l'Anglais  avant  huit  heures  ?  Toute 
la  question   était  là. 

Bien  convaincu  qu'il  n'avait  pas  d'autre 
parti  à  prendre,  il  fit  un  effort  désespéré 
pour  secouer  la  torpeur  qui  s'était  emparée 
de  lui  depuis  si  longtemps  ;  mais,  au  premier 
mouvement  qu'il  fit,  sa  jeune  compagne  se 
réveilla  et  l'embrassa  à  l'étourdie.  Au  contact 
de  sa  joue  glacée,  elle  laissa  échapper  un  pe- 
tit cri  : 

—  Qu'avez  vous?  lui  dit-elle  avec  inquié- 
tude. Votre  front  est  froid  comme  un  marbre. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit-il  d'une  voix 
mal  assurée.  J'ai  entendu  un  bruit  dan-s  la 
chambre  à  côté.... 

Il  se  dégagea  de  ses  bras  et  d'abord  écarta 
la  mule  bleue  et  plaça  un  fauteuil  devant  la 
j^orte  de  communication,  de  manière  à  cacher 
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h  son  amie  l'affreux  liquide  qui,  ayant  cessé 
de  s'étendre,  formait  maintenant  une  tache 
assez  large  sur  le  parquet.  Puis  il  entr'ou- 
vrit  la  porte  qui  donnait  sur  le  corridor  et 
écouta  avec  attention  ;  il  osa  même  s'appro- 
cher de  la  porte  de  l'Anglais.  Elle  était  fer- 
mée. Il  y  avait  déjà  quelque  mouvement 
dans  l'hôtel.  Le  jour  se  levait.  Les  valets  d'é- 
curie pansaient  les  chevaux  dans  la  cour,  et, 
du  second  étage,  un  officier  descendait  les 
escaliers  en  faisant  résonner  ses  éperons.  Il 
allait  présider  à  cet  intéressant  travail,  plus 
agréable  aux  chevaux  qu'aux  humains,  et 
qu'en  termes  techniques  on  appelle  la  botte, 
Léon  rentM  dans  la  chambre  bleue,  et, 
avec  tous  les  ménagements  que  l'amour  peut 
inventer,  à  grands  renforts  de  circonlocutions 


et  d'euphémismes,  il  exposa  à  son  amie  la  si- 
tuation où  il  se  trouvait. 

13 
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Danger  de  rester;  danger  de  partir  trop 
précipitamment;  danger  encore  plus  grand 
d'attendre  dans  l'hôtel  que  la  catastrophe  de 
la  chambre  voisine  fût  découverte. 

Inutile  de  dire  l'effroi  causé  par  cette  com- 
munication, les  larmes  qui  la  suivirent,  les 
propositions  insensées  qui  furent  mises  en 
avant;  que  de  fois  les  deux  infortunés  se  je- 
tèrent dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  en  se 
disant  :  «  Pardonne -moi  1  pardonne  -moi!  » 
Chacun  se  croyait  le  plus  coupable.  Ils  se  pro- 
mirent de  mourir  ensemble,  car  la  jeune 
femme  ne  doutait  pas  que  la  justice  ne  les 
trouvât  coupables  du  meurtre  de  l'Anglais,  et, 
comme  ils  n'étaient  pas  sûrs  qu'on  leur  per- 
mît de  s'embrasser  encore  sur  l'échafaud,  ils 
s'embrassèrent  à  s'étouffer,  s'arrosant  à  Tenvi 
de  leurs  larmes.  Enfin,  après  avoir  dit  bien 
des   absurdités    et    bien   des  mots   tendres 
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oA  déchirants,  ils  reconnurent,  au  milieu  de 
raille  baisers,  que  îc  plan  médité  par  Léon, 
c'est-à-dire  le  départ  par  le  train  de  huit 
heures,  était  en  réalité  le  seul  praticable  et  le 
meilleur  à  suivre.  Mais  restaient  encore  deux 
mortelles  heures  à  passer.  A  chaque  pas  dans 
le  corridor,  ils  frémissaient  de  tous  leurs 
membres.  Chaque  craquement  de  bottes  leur 
annonçait  l'entrée  du  procureur  impérial. 

Leur  petit  paquet  fut  fait  en  un  cUn  d'œil. 
Lajeunefemmevoulaitbrûlerdans  la  cheminée 
la  mule  bleue;  mais  Léon  la  ramassa,  et,  après 
l'avoir  essuyée  à  la  descente  de  lit,  il  la  baisa 
et  la  mit  dans  sa  poche.  Il  fut  surpris  de  trouver 
qu'elle  sentait  la  vanille;  son  amie  avait  pour 
parfum  le  bouquet  de  l'impératrice  Eugénie. 

Déjà  tout  le  monde  était  réveillé  dans  l'kô- 
tel.  On  entendait  des  garçons  qui  riaient,  des 
servantes  qui  chantaient,  des  soldats  qui  bros- 
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saieiit  les  habits  des  officiers.  Sept  heures 
venaient  de  sonner.  Léon  voulut  obliger  son 
amie  à  prendre  une  tasse  de  café  au  lait,  mais 
elle  déclara  que  sa  gorge  était  si  serrée,  qu'elle 
mourrait  si  elle  essayait  de  boire  quelque  chose. 

Léon,  muni  de  ses  lunettes  blaues,  des- 
cendit pour  payer  sa  note.  L'hôte  lui  demanda 
pardon,  pardon  du  bruit  qu'on  avait  fait, 
et  qu'il  ne  pouvait  encore  s'expliquer,  car 
3LM.  les  officiers  étaient  toujours  si  tranquil- 
les 1  Léon  l'assura  qu'il  n'avait  rien  entendu 
et  qu'il  avait  parfaitement  dormi. 

—  Par  exemple,  votre  voisin  de  l'autre  côté, 
continua  l'hôte,  n'a  pas  dû  vous  incommo- 
der. Il  ne  fait  pas  beaucoup  de  bruit,  celui-là. 
Je  parie  qu'il  dort  encore  sur  les  deux  oreilles. 

Léon  s'appuya  fortement  au  comptoir 
pour  ne  pas  touiber,  et  la  jeune  femme,  qui 
avait  voulu  le  suivre,   se  cramponna  à  soi* 
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bras,  en  serrant  son  voile  devant  ses  yeux. 

—  C'est  un  milord,  poursuivit  l'hôte  im- 
pitoyable. Il  lui  faut  toujours  du  meilleur. 
Ah  !  un  homme  bien  comme  il  fautl  Mais  tous 
les  Anglais  ne  sont  pas  comme  lui.  Il  y  en 
avait  un  ici  qui  est  un  pingre.  Il  trouve  tout 
trop  cher,  l'appartement,  le  dîner.  Il  voulut 
me  compter  son  billet  pour  cent  vingt-cinq 
francs,  un  billet  de  la  banque  d'Angleterre 
de  cinq  livres  sterling...  Pourvu  encore  qu'il 
soit  bon  !...  Tenez,  monsieur,  vous  devez  vous 
y  connaître,  car  je  vous  ai  entendu  parler 
anglais  avec  madame...  Est-il  bon? 

En  parlant  ainsi,  il  lui  présentait  une  bank- 
note  de  cinq  livres  sterling.  Sur  un  des  angles, 
il  y  avait  une  petite  tache  rouge  que  Léon 
s'expliqua  aussitôt. 

—  Je  le  crois  fort  bon,  dit-il  d'une  voix 
étranglée. 
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—  Oh!  VOUS  avez  bien  le  temps,  reprit 
rhôte;  le  train  ne  passe  qu'à  huit  heures,  et 
il  est  toujours  en  retard.  — Veuillez  donc  vous 
asseoir,  madame;  vous  semblez  fatiguée... 

En  ce  moment,  une  grosse  servante  entra. 

—  Vite  deFeau  chaude,  dit-elle,  pour  le  thé 
de  milord!  Apportez  aussi  une  éponge  l  II  a 
cassé  sa  bouteille  et  toute  sa  chambre  est 
inondée. 

A  ces  mots,  Léon  se  laissa  tomber  sur  une 
chaise  ;  sa  compagne  en  fit  de  même.  Une 
forte  envie  de  rire  les  prit  tous  les  deux,  et  ils 
eurent  quelque  peine  à  ne  pas  éclater.  La 
jeune  femme  lui  serra  joyeusement  la  Qiain. 

—  Décidément,  dit  Léon  à  l'hôte,  nous 
ne  partirons  que  par  le  train  de  deux  heures. 
Faites-nous  un  bon  déjeuner  pour  midi. 

Ciarritz,  septembre  iSG6. 
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Le 21  mai  18...,  nous  rentrions  à  Tlemcen. 
L'expédition  avait  été  heureuse  ;  nous  rame- 
nions bœufs,  moutons,  chameaux,  des  pri- 
sonniers et  des  otages. 

Après  trente-sept  jours  de  campagne  ou 

plutôt  de   chasse    incessante ,   nos  chevaux 

étaient  maigres,  efflanqués,  mais  ils  avaient 

encore  l'œil  vif  et  plein  de  feu  ;  pas  un  n'était 

écorché  sous  la  selle.  Nos  hommes,  bronzés 

parle  soleil,  les  cheveux  longs,  les  bufQete- 

ries  sales,  les  vestes  râpées,   montraient  cet 

air  d'insouciance  au  danger  et  à  la  misère  qui 

caractérise  le  vrai  soldat. 

i3. 
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Pour  fournir  une  belle  charge,  quel  général 
n'eût  préféré  nos  chasseurs  aux  plus  pimpants 
escadrons  habillés  de  neuf? 

Depuis  le  matin,  je  pensais  à  tous  les  petits 
bonheurs  qui  m'attendaient. 

Comme  j'allais  dormir  dans  mon  lit  de  fer, 
après  avoir  couché  trente-sept  nuits  sur  un  rec- 
tangle de  toile  cirée  1  Je  dînerais  assis  sur  une 
chaise!  j'aurais  du  pain  tendre  et  du  sel  à  dis- 
crétion 1  Puis  je  me  demandais  si  mademoi- 
selle Concha  aurait  une  fleur  de  grenadier  ou 
du  jasmin  dans  ses  cheveux,  et  si  elle  aurait 
tenu  les  serments  prêtés  à  mon  départ  ;  mais, 
fidèle  ou  inconstante,  je  sentais  qu'elle  pou- 
vait compter  sur  le  grand  fond  de  tendresse 
qu'on  rapporte  du  désert.  Il  n'y  avait  personne 
dans  noire  escadron  qui  n'eut  ses  projets  pour 
la  soirée. 

Le  colonel  nous  reçut  fort  paternellement. 
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et  même  il  nous  dit  qu'il  était  content  de 
nous;  puis  il  prit  à  part  notre  commandant, 
et,  pendant  cinq  minutes,  lui  tint  à  voix  basse 
des  discours  médiocrement  agréables,  autant 
que  nous  en  pouvions  juger  sur  l'expression 
de  leurs  physionomies. 

>'ous  observions  le  mouvement  des  mousta- 
ches du  colonel,  qui  s'élevaient  à  la  hauteur 
de  ses  sourcils,  tandis  que  celles  du  comman- 
dant descendaient  piteusement  défrisées  jus- 
que sur  sa  poitrine.  Un  jeune  chasseur,  que 
je  fis  semblant  de  ne  pas  entendre,  prétendit 
que  le  nez  du  commandant  s'allongeait  à  vue 
d'oeil;  mais  bientôt  les  nôtres  s'allongèrent 
aussi,  lorsque  le  commandant  revint  nous 
dire  :  «  Qu'on  fasse  manger  les  chevaux  et 
qu'on  soit  prêt  à  partir  au  coucher  du  soleil  ! 
Les  officiers  dînent  chez  le  colonel  à  cinq 
heures,  tenue  de  campagne  ;  on  monte  à  che- 
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val  après  le  café...  Est-ce  que,  par  hasard,  vous 
ne  seriez  pas  contents,  messieurs  ?...  » 

Nous  n'en  convînmes  pas  et  nous  le  saluâ- 
mes en  silence,  l'envoyant  à  tous  les  diables 
à  part  nous,  ainsi  que  le  colonel. 

Nous  n'avions  que  peu  de  temps  pour  faire 
nos  petits  préparatifs.  Je  m'empressai  de  me 
changer,  et,  après  avoir  fait  ma  toilette,  j'eus 
la  pudeur  de  ne  pas  m'asseoir  dans  ma  ber- 
gère, de  peur  de  m'y  endormir. 

A  cinq  heures,  j'entrai  chez  le  colonel.  Il 
demeurait  dans  une  grande  maison  moresque, 
dont  je  trouvai  le  patio  rempli  de  monde. 
Français  et  indigènes,  qui  se  pressaient  au- 
tour d'uno  bande  de  pèlerins  ou  de  saltim- 
banques arrivant  du  Sud. 

Un  vie.'J.lard,  laid  comme  un  singe,  à  moi- 
tié nu  sous  un  bournous  troué,  la  peau  couleur 
de  chocolat  à  l'eau,  tatoué  sur  toutes  les  cou- 
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Uires,  les  cheveux  crépus  et  si  touffus,  qu'où 
aurait  cru  de  loin  qu'il  avait  un  colbacksurla 
tète,  la  barbe  bl?nche  et  hérissée,  dirigeait  la 
représentation. 

C'était,  disait -on,  un  grand  saint  et  un 
grand  sorcier. 

Devant  lui,  un  orchestre  composé  de  deux 
llûtes  et  de  trois  tambours  faisait  un  tapage 
infernal,  digne  de  la  pièce  qui  allait  se  jouer. 
Il  disait  qu'il  avait  reçu  d'un  marabout  fort 
renommé  tout  pouvoir  sur  les  démons  et  les 
bêtes  féroces,  et,  après  un  petit  compli- 
ment à  l'adresse  du  colonel  et  du  respec- 
table public,  il  procéda  à  une  sorte  de  prière 
ou  d'incantation,  appuyée  par  sa  musique, 
tandis  que  les  acteurs  sous  ses  ordres  sau- 
taient, dansaient,  tournaient  sur  un  pied  et 
se  frappaient  la  poitrine  à  grands  coups  d« 
poing. 
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Cependant,  les  tambours  et  les  (lûtes  allaient 
toujours  précipitant  la  mesure. 

Lorsque  la  fatigue  et  le  vertige  eurent  fait 
perdre  à  ces  gens  le  peu  de  cervelle  qu'ils 
avaient,  le  sorcier  en  chef  tira  de  quelques 
paniers  placés  autour  de  lui  des  scorpions  et 
des  serpents,  et,  après  avoir  montré  qu'ils 
étaient  pleins  de  vie,  il  les  jetait  à  ses  farceurs, 
qui  tombaient  dessus  comme  des  chiens  sur  . 
un  os,  et  les  mettaient  en  pièces  à  belles 
dents,  s'il  vous  plaît. 

Nous  regardions  d'une  galerie  haute  le  sin- 
gulier spectacle  que  nous  donnait  le  colonel, 
pour  nous  préparer  sans  doute  à  bien  dîner. 
Pour  moi,  détournant  les  yeux  de  ces  coquins 
qui  me  dégoûtaient,  je  m'amusais  à  regarder 
une  jolie  petite  fille  de  treize  ou  quatorze  ans 
qui  se  faufilait  dans  la  foule  pour  se  rappro- 
cher du  spectacle. 
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Elle  avait  les  plus  beaux  yeux  du  monde,  et 
ses  cheveux  ioiubaient  sur  ses  épaules  en 
tresses  menues  terminées  par  de  petites  pièces 
d'argent,  qu'elle  faisait  tinter  en  remuant  la 
tête  avec  grâce.  Elle  était  habillée  avec  plus 
de  recherche  que  la  plupart  des  filles  du  pays  : 
mouchoir  de  soie  et  d'or  sur  la  télé,  veste  de 
velours  brodée,  pantalons  courts  en  satin 
bleu,  laissant  voir  ses  jambes  nues  entourées 
d'anneaux  d'argent.  Point  de  voile  sur  la 
figure.  Était-ce  une  juive,  une  idolâtre  ?  ou 
bien  appartenait- elle  à  ces  hordes  errantes 
dont  l'origine  est  inconnue  et  que  ne  trou- 
blent pas  des  préjugés  religieux  ? 

Tandis  que  je  suivais  tous  ses  mouvements 
avec  je  ne  sais  quel  intérêt,  elle  était  parve- 
nue au  premier  rang  du  cercle  oii  ces  enragés 
exécutaient  leurs  exercices. 
En  voulant  s'approcher  encore  davantage. 
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elle  fit  tomber  un  loug  panier  à  base  étroite 
qu'on  n'avait  pas  ouvert.  Presque  en  même 
temps,  le  sorcier  et  l'enfant  firent  entendre  un 
cri  terrible,  et  un  grand  mouvement  s'opéra 
dans  le  cercle,  chacun  reculant  avec  effroi. 

Un  serpent  très-gros  venait  de  s'échapper 
du  panier,  et  la  petite  fille  l'avait  pressé  de 
son  pied.  En  un  instant,  le  reptile  s'était  en- 
roulé autourtde  sa  jambe.  Je  vis  couler  quel- 
ques gouttes  de  sang  sous  l'anneau  qu'elle 
portait  à  la  cheville.  Elle  tomba  à  la  renverse, 
pleurant  et  grinçant  des  dents.  Une  écume 
blanche  couvrit  ses  lèvres,  tandis  qu'elle  se 
roulait  dans  la  poussière. 

—  Courez  donc,  cher  docteur!  criai-je  à 
notre  chirurgien-major.  Pour  l'amour  de  Dieu, 
sauvez  cette  pauvre  enfant. 

—  Innocent  !  répondit  le  major  en  haus- 
sant les  épaules.  Ne  voyez-vous  pas  que  c'est 
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dans  le  programme  ?  D'ailleurs,  mon  métier 
est  de  vous  couper  les  bras  et  les  jambes.  C'est 
l'affaire  de  mon  confrère  là-bas  de  guérir  les 
filles  mordues  par  les  serpents. 

Cependant,  le  vieux  sorcier  était  accouru,  et 
son  premier  soin  fut  de  s'emparer  du  serpent. 

—  Djoûmane!  Djoûmane!  lui  disait-il  d'un 
ton  de  reproche  amical. 

Le  serpent  se  déroula,  quitta  sa  proie  et  se 
mit  à  ramper.  Le  sorcier  fut  leste  à  le  saisir 
par  le  bout  de  la  queue,  et,  le  tenant  à  bout  de 
bras,  il  fit  le  tour  du  cercle,  montrant  le  rep- 
tile qui  se  tordait  et  sifflait  sans  pouvoir  se 
redresser. 

Vous  n'ignorez  pas  qu'un  serpent  qu'on 
tient  par  la  queue  est  fort  empêché  de  sa  per- 
sonne. Il  ne  peut  relever  qu'un  quart  tout  au 
plus  de  sa  longueur,  et,  par  conséquent,  ne 
peut  mordre  la  main  qui  l'a  saisi. 
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Au  bout  d'une  minute,  le  serpent  fut  rerais 
dans  son  panier,  le  couvercle  bien  assujetti, 
et  le  magicien  s'occupa  de  la  petite  fille,  qui 
criait,  gigottait  toujours.  Il  lui  mil  sur  la  plaie 
une  pincée  de  poudre  blanche  qu'il  tira  de  sa 
ceinture,  puis  murmura  à  l'oreille  de  l'enfant 
une  incantation  dont  l'effet  ne  se  fit  pas  at- 
tendre. Les  convulsions  cessèrent  ;  la  petite 
fille  s'essuya  la  bouche,  ramassa  son  mou- 
choir de  soie,  en  secoua  la  poussière,  le  remit 
sur  sa  tête,  se  leva,  et  bientôt  on  la  vit  sortir. 

Un  instant  après,  elle  montait  dans  notre 
galerie  pour  faire  sa  quête,  et  nous  collions 
sur  son  front  et  sur  ses  épaules  force  pièces 
de  cinquante  centimes. 

Ce  fut  la  fin  de  la  représentation,  et  nous 
allâmes  dîner. 

J'avais  bon  appétit  et  je  me  préparais  à  faire 
honneur  à  une  magnifique  anguille  à  la  tar- 
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lare,  quand  notre  docteur,  auprès  de  qui  j'é- 
tais assis,  me  dit  qu'il  reconnaissait  le  serpent 
de  tout  à  1  heure.  Il  me  fut  impossible  d'en 
manger  une  bouchée. 

Le  docteur,  après  s'être  bien  moqué  de  mes 
préjugés,  réclama  ma  part  de  l'anguille  et 
m'assura  que  le  serpent  avait  un  goût  déli- 
cieux. 

—  Ces  coquins  que  vous  venez  de  voir,  me 
dit  il,  sont  des  connaisseurs.  Ils  vivent  dans 
des  tavernes  comme  des  Troglodytes,  avec 
leurs  serpents  ;  ils  ont  de  jolies  filles,  témoin 
la  petite  aux  culottes  bleues.  On  ne  sait  quelle 
religion  ils  ont,  mais  ce  sont  des  malins,  et  je 
veux  faire  connaissance  de  leur  cheik. 

Pendant  le  diuer,  nous  apprîmes  pour  quel 
motif  nous  reprenions  la  campagne.  SidiLala, 
poursuivi  chaudement  par  le  colonel  R..., 
cherchait  à  gagner  les  montagnes  du  Maroc. 
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Deux  routes  à  choisir  :  une  au  sud  de  Tlem- 
cen  en  passant  à  gué  la  Moulaïa,  sur  le  seul 
point  où  des  escarpements  ne  la  rendent  pas 
inaccessible  ;  Tautre  par  la  plaine,  au  nord 
de  notre  cantonnement.  Là,  il  devait  trouver 
notre  colonel  et  le  gros  du  régiment. 

Notre  escadron  était  chargé  de  l'arrêter  au 
passage  de  la  rivière,  s'il  le  tentait  ;  mais  cela 
était  peu  probable. 

Vous  saurez  que  la  Moulaïa  coule  entre 
deux  murs  de  rochers,  et  il  n'y  a  qu'un  seul 
point,  comme  une  sorte  de  brèche  assez 
étroite,  où  des  chevaux  puissent  passer.  Le 
lieu  m'était  bien  connu,  et  je  ne  comprends 
pas  pourquoi  on  n'j  a  pas  encore  élevé  un  bloc- 
khaus. Tant  il  y  a  que,  pour  le  colonel,  il  y 
avait  toute  chance  de  rencontrer  Tennemi,  et, 
pour  nous,  de  faire  une  course  inutile. 

Avant  la  fin  du  dîner,  plusieurs  cavaliers  du 
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>îaghzen  avaient  apporté  des  dépêches  da  co- 
lonel R...  L'ennemi  avait  pris  position  et  mon- 
trait comme  une  envie  de  se  battre.  Il  avait 
perdu  du  temps.  L'infanterie  du  colonel  R... 
allait  arriver  et  le  culbuter. 

Mais  par  où  s'enfuirait-ilfNous  n'en  savions 
rien,  et  il  fallait  le  prévenir  sur  les  deux 
routes.  Je  ne  parle  pas  d'un  dernier  parti 
qu'il  pouvait  prendre,  se  jeter  dans  le  désert; 
ses  troupeaux  et  sa  smala  y  seraient  bientôt 
morts  de  faim  et  de  soif.  On  convint  de  quel- 
ques signaux  pour  s'avertir  du  mouvement  de 
l'ennemi. 

Trois  coups  de  canon  tirés  à  Tlemcen  nous 
préviendraient  que  Sidi-Lala  paraissait  dans 
la  plaine,  et  nous  emportions,  nous,  des  fu- 
sées pour  faire  savoir  que  nous  avions  besoin 
d'être  soutenus.  Selon  toute  vraisemblance, 
Vonnemi  ne  pourrait  pas  se  montrer  avant  le 
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point  du  jour,  et  nos  deux  colonnes  avaient 
plusieurs  heures  d'avance  sur  lui. 

La  nuit  était  faite  quand  nous  montâmes  à 
cheval.  Je  commandais  le  peloton  d'avant- 
garde.  Je  me  sentais  fatigué,  j'avais  froid  ;  je 
mis  mon  manteau,  j'en  relevai  le  collet,  je 
chaussai  mes  étriers,  et  j'allais  tranquille- 
ment au  grand  pas  de  ma  jumenl,  écoutant 
avec  distraction  le  maréchal  des  logis  Wagner, 
qui  me  racontait  l'histoire  de  ses  amours,  mal- 
heureusement terminées  par  la  fuite  d'une 
infidèle  qui  lui  avait  emporté  avec  son  cœur 
une  montre  d'argent  et  une  paire  de  bottes 
neuves.  Je  savais  déjà  cette  histoire,  et  elle  me 
semblait  encore  plus  longue  que  de  coutume. 

La  lune  se  levait  comme  nous  nous  mettions 
en  route.  Le  ciel  était  pur,  mais  du  sol  s'éle- 
vait un  petit  brouillard  blanc,  rasant  la  terre, 
qui  semblait  couverte  de  cardes  de  coton.  Sur 
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ce  fond  blanc,  la  lune  lançait  de  longues  om- 
breS;  et  tous  les  objets  prenaient  un  aspect 
fantastique.  Tantôt  je  croyais  voir  des  cava- 
liers arabes  en  ve dette  :  en  m'approchant,  je 
trouvais  des  tamaris  en  fleur;  tantôt  je  m'ar- 
rêtais, croyant  entendre  les  coups  de  canon 
de  signal  :  Wagner  me  disait  que  c'était  un 
cheval  qui  courait. 

Nous  arrivâmes  au  gué,  et  le  commandant 
prit  ses  dispositions. 

Le  lieu  était  merveilleux  pour  la  défense, 
et  notre  escadron  aurait  suffi  pour  arrêter  là 
un  corps  considérable.  Solitude  complète  de 
l'autre  côté  de  la  rivière. 

Après  une  assez  longue  attente,  nous  en- 
tendîmes le  galop  d'un  cheval,  et  bientôt  pa- 
rut un  Arabe  monté  sur  un  magnifique  che- 
val qui  se  dirigeait  vers  nous.  A  son  chapeau 
de  paille  surmonté  de  plumes  d'autruche,  à 
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sa  selle  brodée  d'où  pendait  une  gebira  ornée 
de  corail  et  de  fleurs  d'or,  on  reconnaissait  un 
chef;  notre  guide  nous  dit  que  c'était  Sidi- 
Lala  en  personne.  C'était  un  beau  jeune 
homme,  bien  découplé,  qui  maniait  son  che- 
val à  merveille.  Il  le  faisait  galoper,  jetait  en 
l'air  son  long  fusil  et  le  rattrapait  en  nous 
criant  je  ne  sais  quels  mots  de  défi. 

Les  temps  de  la  chevalerie  sont  passés,  et 
Wagner  demandait  un  fusil  pour  décrocher  le 
marabout,  à  ce  qu'il  disait  ;  mais  je  m'y  op 
posai,  et,  pour  qu'il  ne  fût  pas  dit  que  les  Fran- 
çais eussent  refusé  de  combattre  en  champ 
clos  avec  un  Arabe,  je  demandai  au  comman- 
dant la  permission  de  passer  le  gué  et  de  croi- 
ser le  fer  avec  Sidi-Lala.  La  permission  me  fat 
accordée,  et  aussitôt  je  passai  la  rivière,  tan- 
dis que  le  chef  ennemi  s'éloignait  au  petit 
galop  pour  prendre  du  champ 
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Dès  qu'il  me  vit  sur  l'autre  bord,  il  courut 
sur  moi  le  fusil  à  l'épaule. 

—  Méfiez-vous!  me  cria  Wagner. 

Je  ne  crains  guère  les  coups  de  fusil  d'un 
cavalier,  et,  après  la  fantasia  qu'il  venait 
d'exécuter,  le  fusil  de  Sidi-Lala  ne  devait  pas 
être  en  état  de  faire  feu.  En  effet,  il  pressa  la 
détente  à  trois  pas  de  moi,  mais  le  fusil  rata, 
comme  je  m'y  attendais.  Aussitôt  mon  homme 
fit  tourner  son  cheval  de  la  tête  à  la  queue  si 
rapidement  qu'au  lieu  de  lui  planter  mon 
sabre  dans  la  poitrine,  je  n'attrapai  que  son 
bournous  flottant. 

Mais  je  le  talonnais  de  près,  le  tenant  tou- 
jours à  ma  droite  et  le  rabattant  bon  gré  mal 
gré  vers  les  escarpements  qui  bordent  la  ri- 
vière. En  vain  essaya-t-il  de  faire  des  crochets, 
je  le  serrais  de  plus  en  plus. 

Après  quelques  minutes  d'une  course  enra- 
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gée,  je  vis  son  cheval  se  cabrer  tout  à  coup,  et 
lui,  tirant  les  rênes  à  deux  mains.  Sans  me 
demander  pourquoi  il  faisait  ce  mouvement 
singulier,  j'arrivai  sur  lui  comme  un  boulet, 
je  lui  plantai  ma  latte  au  beau  milieu  du  dos 
en  même  temps  que  le  sabot  de  ma  jument 
frappait  sa  cuisse  gauche.  Homme  et  cheval 
disparurent;  ma  jument  et  moi,  nous  tombâ- 
mes après  eux. 

Sans  nous  en  être  aperçus,  nous  étions  ar- 
rivés au  bord  d'un  précipice  et  nous  étions 
lancés...  Pendant  que  j'étais  encore  en  l'air, 
—  la  pensée  va  vite  !  — je  me  dis  que  le  corps 
de  l'Arabe  amortirait  ma  chute  Je  vis  dis- 
tinctement sous  moi  un  bournous  blanc  avec 
une  grande  tache  rouge  :  c'est  là  que  je  tom- 
bai à  pile  ou  face. 

Le  saut  ne  fut  pas  si  terrible  que  je  l'avais 
cru ,  grâce  à  la  hauteur  de  l'eau  ;  j'en  eus  par- 
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dessus  les  oreilles,  je  barbotai  un  instant  tout 
étourdi,  et  je  ne  sais  trop  comment  je  me 
trouvai  debout  au  milieu  de  grands  roseaux 
au  bord  de  la  rivière. 

Ce  qu'étaient  devenus  Sidi-Lala  et  les  che- 
vaux, je  n'en  sais  rien.  J'étais  trempé,  gre- 
lottant, dans  la  boue,  entre  deux  murs  de  ro- 
chers. Je  fis  quelques  pas,  espérant  trouver 
un  endroit  où  les  escarpements  seraient  moins 
roides  ;  plus  j'avançais,  plus  ils  me  semblaient 
abrupts  et  inaccessibles. 

Tout  à  coup,  j'entendis  au-dessus  de  ma 
tête  des  pas  de  chevaux  et  le  cliquetis  des 
fourreaux  de  sabre  heurtant  contre  les  étriers 
et  les  éperons.  Évidemment,  c'était  notre  esca- 
dron. Je  voulus  crier,  mais  pas  un  son  ne 
sortit  de  ma  gorge  ;  sans  doute,  dans  ma 
chute,  je  m'étais  brisé  la  poitrine. 

Figurez-vous  ma  situation  !  J'entendais  les 
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voix  de  nos  gens,  je  les  reconnaissais,  et  je  ne 
pouvais  les  appeler  à  mon  aide.  Le  vieux 
Wagner  disait  : 

—  S'il  m'avait  laissé  faire,  il  aurait  vécu 
pour  être  colonel. 

Bientôt  le  bruit  diminua,  s'affaiblit,  je  n'en- 
tendis plus  rien. 

Au-dessus  de  ma  tête  pendait  une  grosse 
racine,  et  j'espérais,  en  la  saisissant,  me  guin- 
der  sur  la  berge.  D'un  effort  désespéré,  je 
m'élançai ,  et. . .  sss  ! . . .  la  racine  se  tord  et  m'é- 
chappe avec  un  sifflement  affreux...  C'était 
un  énorme  serpent... 

Je  retombai  dans  l'eau  ;  le  serpent,  glissant 
entre  mes  jambes,  se  jeta  dans  la  rivière,  où 
il  me  sembla  qu'il  laissait  comme  une  traînée 
de  feu... 

Une  minute  après,  j'avais  retrouvé  mon 
sang-froid,  et  cette  lumière  tremblotant  sur 
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Teau  n'avait  pas  disparu.  C'était,  comme  je 
m'en  aperçus,  le  reflet  d'une  torche.  A  une 
vingtaine  de  pas  de  moi,  une  femme  emplis- 
sait d'une  main  une  cruche  à  la  rivière,  et  de 
l'autre  tenait  un  morceau  de  bois  résineux 
qui  flambait.  Elle  ne  se  doutait  pas  de  ma  pré- 
sence. Elle  posa  tranquillement  sa  cruche  sur 
sa  tête,  et,  sa  torche  à  la  main,  disparut  dans 
les  roseaux.  Je  la  suivis  et  me  trouvai  à  l'en- 
trée d'une  caverne. 

La  femme  s'avançait  fort  tranquillement  et 
montait  une  pente  assez  rapide,  une  espèce 
d'escalier  taillé  contre  la  paroi  d'une  salle  im- 
mense. A  la  lueur  de  la  torche,  je  voyais  le 
sol  de  cette  salle,  qui  ne  dépassait  guère  le 
niveau  de  la  rivière,  mais  j'e  ne  pouvais  dé- 
couvrir quelle  en  était  l'étendue.  Sans  trop 
savoir  ce  que  je  faisais,  je  m'engageai  sur  la 
rampe  après  la  femme  qui  portait  la  torche  et 
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je  la  suivis  à  distance.  De  temps  en  temps,  s:\ 
lumière  disparaissait  derrière  quelque  anfrac- 
tuosité  de  rocher,  et  je  la  retrouvais  bientôt. 

Je  crus  apercevoir  encore  l'ouverture  som- 
bre de  grandes  galeries  en  communication 
avec  la  salle  principale.  On  eût  dit  une  ville 
souterraine  avec  ses  rues  et  ses  carrefours. 
Je  m'arrêtai,  jugeant  qu'il  était  dangereux 
de  m'aventurer  seul  dans  cet  immense  laby- 
rinthe. 

Tout  à  coup,  une  des  galeries  au-dessous 
de  moi  s'illumina  d'une  vive  clarté.  Je  vis 
un  grand  nombre  de  flambeaux  qui  sem- 
blaient sortir  des  flancs  du  rocher  pour  for- 
mer comme  une  grande  procession.  En  même 
temps  s'élevait  un  chant  monotone  qui  rappe- 
lait la  psalmodie  des  Arabes  récitant  leurs 
prières. 

Bientôt  je  distinguai  une  grande  multitudû 
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qui  s'avançait  avec  lenteur.  En  tête  marchait 
un  homme  noir,  presque  nu,  la  tête  couverte 
d'une  énorme  masse  de  cheveux  hérissés.  Sa 
bnrbe  blanche  tombant  sur  sa  poitrine  tran- 
chait sur  la  couleur  brune  de  sa  poitrine  tail- 
ladée de  tatouages  bleuâtres.  Je  reconnus  aus- 
sitôt mon  sorcier  de  la  veille,  et,  bientôt  aprèsy 
je  retrouvai  auprès  de  lui  la  petite  fille  qui 
avait  joué  le  rôle  d'Eurydice,  avec  ses  beaux 
yeux,  ses  pantalons  de  soie  et  son  mouchoir 
brodé  sur  la  tête. 

Des  femmes,  des  enfants,  des  hommes  de 
tout  âge  les  suivaient,  tous  avec  des  torches, 
tous  avec  des  costumes  bizarres  à  couleurs 
vives,  des  robes  traînantes,  de  hauts  bonnets, 
quelques-uns  en  métal,  qui  reflétaient  de  tous 
côtés  la  lumière  des  flambeaux. 

Le  vieux  sorcier  s'arrêta  juste  au-dessous 
de  moi,  et  toute  la  procession  avec  lui.  Il  se 
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fit  un  grand  silence.  Je  me  trouvais  à  une 
vingtaine  de  pieds  au-dessus  de  lui,  protégé 
par  de  grosses  pierres  derrière  lesquelles  j'es- 
pérais tout  voir  sans  être  aperçu.  Aux  pieds 
du  vieillard,  j'aperçus  une  large  dalle  à  peu 
près  ronde,  ayant  au  centre  un  anneau  de 
fer. 

Il  prononça  quelques  mots  dans  une  lan- 
gue à  moi  inconnue,  qui,  je  crois  en  être 
sûr,  n'était  ni  de  l'arabe  ni  du  kabyle.  Une 
corde  avec  des  poulies,  suspendue  je  ne  sais 
où,  tomba  à  ses  pieds  ;  quelques-uns  des 
assistants  l'engagèrent  dans  l'anneau,  et,  à 
un  signal,  vingt  bras  vigoureux  faisant  effort 
à  la  fois,  la  pierre,  qui  semblait  très-lourde, 
se  souleva,  et  on  la  rangea  de  côté. 

J'aperçus  alors  comme  l'ouverture  d'un 
puits,  dont  l'eau  était  à  moins  d'un  mètre 
du  bord.  L'eau,  ai-je  dit?  je  ne  sais  quel 
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affreux  liquide  c'était,  recouvert  d'une  pelli- 
cule irisée,  interrompue  et  brisée  par  places, 
et  laissant  voir  une  boue  noire  et  hideuse. 

Debout,  près  de  la  margelle  du  puits,  le 
'sorcier  tenait  la  main  gauche  sur  la  tête  de  la 
petite  fille,  de  la  droite  il  faisait  des  gestes 
étranges  pendant  qu'il  prononçait  une  espèce 
d'incantation  au  milieu  du  recueillement  gé- 
néral. 

De  temps  en  temps,  il  élevait  la  voix  comme 
s'il  appelait  quelqu'un  :  «  Djoumâne  !  Djou- 
mâne!  >> criait-il;  mais  personne  ne  venait.  Ce- 
pendant, il  roulait  les  yeux,  grinçait  des  dents, 
et  faisait  entendre  des  cris  rauques  qui  ne 
semblaient  pas  sortir  d'une  poitrine  hu- 
maine. Les  mômeries  de  ce  vieux  coquin 
m'agaçaient  et  me  transportaient  d'indigna- 
tion ;  j'étais  tenté  de  lui  jeter  sur  la  tête  une 
des  pierres  que  j'avais  sous  la  main.  Pour  la 
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trentième  fois  peut-être,  il  venait  de  hurler 

ce  nom  de  Djoumâne,  quand  je  vis  trembler 

la  pellicule  irisée  du  puits,  et  à  ce  signe  touto 

la  foule  se  rejeta  en  arrière  ;  le  vieillard  et 

la  petite  fille  demeurèrent  seuls  au  bord  du 

trou. 

Soudain  un  gros  bouillon  de  boue  bleuâtre 
s'éleva  du  puits,  et  de  cette  boue  sortit  la  tète 
énorme  d'un  serpent,  d'un  gris  livide,  avec 
des  yeux  phosphorescents... 

Involontairement,  je  fis  un  haut-le- corps 
en  arrière  ;  j'entendis  un  petit  cri  et  le  bruit 
d'un  corps  pesant  qui  tombait  dans  l'eau... 

Quand  je  reportai  la  vue  en  bas,  un  dixième 
de  seconde  après  peut-être,  j'aperçus  le  sor- 
cier seul  au  bord  du  puits,  dont  l'eau  bouil- 
lonnait encore.  Au  milieu  des  fragments  de 
la  pellicule  irisée  flottait  le  mouchoir  qui  cou- 
vrait les  cheveux  de  la  petite  fille... 
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Déjà  la  pierre  était  en  mouvement  et  re- 
tombait sur  l'ouverture  de  l'horrible  gouffre. 
Alors,  tous  les  flambeaux  s'éteignirent  à  la  fois, 
et  je  restai  dans  les  ténèbres  au  milieu  d'un 
silence  si  profond,  que  j'entendais  distincte- 
ment les  battements  de  mon  cœur... 

Dès  que  je  fus  un  peu  remis  de  cette  hor- 
rible scène,  je  voulus  sortir  de  la  caverne. 
jurant  que,  si  je  parvenais  à  rejoindre  mes 
camarades,  je  reviendrais  exterminer  les  abo- 
minables hôtes  de  ces  lieux,  hommes  et  ser- 
pents. 

Il  s'agissait  de  trouver  son  chemin  ;  j'avais 
fait,  à  ce  que  je  croyais,  une  centaine  de  pas 
dans  l'intérieur  de  la  caverne,  ayant  le  mur  de 
rocher  à  ma  droite. 

Je  fis  demi-tour,  mais  je  n'aperçus  aucune 
lumière  qui  indiquât  l'ouverture  du  souter- 
rain ;   mais    il  ne  s'étendait   pas   en  ligne 
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droite,  et,  d'ailleurs,  j'avais  toujours  monté 
depuis  le  bord  de  la  rivière  ;  de  ma  main  gau- 
che je  tâtais  le  rocher,  de  la  droite  je  tenais 
mon  sabre  et  je  sondais  le  terrain,  avançant 
le'ntement  et  avec  précaution.  Pendant  un 
quart  d'heure,  vingt  minutes...,  une  demi- 
heure  peut-être,  je  marchai  sans  trouver  ren- 
trée. 

L'inquiétude  me  prit.  Me  serais-je  engagé, 
sans  m'en  apercevoir,  dans  quelque  galerie  la- 
térale, au  lieu  de  revenir  par  le  chemin  que 
j'avais  suivi  d'abord?... 

J'avançais  toujours,  tâtant  le  rocher,  lors- 
qu'au lieu  du  froid  de  la  pierre,  je  sentis  une 
tapisserie,  qui,  cédant  sous  ma  main,  laissa 
échapper  un  rayon  de  lumière.  Redoublant  de 
précaution,  j'écartai  sans  bruit  la  tapisserie 
et  me  trouvai  dans  un  petit  couloir  qui  don- 
nait dans  une  chambre  fort  éclairée  dont  ia 
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porte  était  ouverte.  Je  vis  que  cette  chambre 
était  tendue  d'une  étoffe  à  fleurs  de  soie  ei 
d'or.  Je  distinguai  un  tapis  de  Turquie,  un 
bout  de  divan  en  velours.  Sur  le  tapis.il  y  avait 
un  narguileh  d'argent  et  des  cassolettes. Bref, 
un  appartement  somptueusement  meublé  dans 
le  goût  arabe. 

Je  m'approchai  à  pas  de  loup  jusqu'à  la 
porte.  Une  jeune  femme  était  accroupie  sur 
ce  divan,  près  duquel  était  posée  une  petite 
table  basse  en  marqueterie,  supportant  un 
grand  plateau  de  vermeil  chargé  de  tasses,  do 
flacons  et  de  bouquets  de  fleurs. 

En  entran',  dans  ce  boudoir  souterrain,  on 
se  sentait  enivré  de  je  ne  sais  quel  parfum 
délicieux. 

Tout  respirait  la  volupté  dans  ce  réduit;  par- 
tout je  voyais  briller  de  l'or,  de  riches  étoffes, 
des  fleurs  rares  et  des  couleurs  variées.   D'a- 
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bord,  ia  jeune  femme  ne  m'aperçut  pas  ;  elle 
penchait  la  tête  et  d'un  air  pensif  roulait  entre 
ses  doigts  les  grains  d'ambre  jaune  d'un  long 
chapelet.  C'était  une  vraie  beauté.  Ses  traits 
ressemblaient  à  ceux  de  la  malheureuse  en- 
fant que  je  venais  de  voir,  mais  plus  formés, 
plus  réguliers,  plus  voluptueux.  Noire  comme 
l'aile  d'un  corbeau,  sa  chevelure, 

Longue  comme  un  manleau  de  roi, 

s'étalait  sur  ses  épaules,  sur  le  divan  et  jus- 
que sur  le  tapis  à  ses  pieds.  Une  chemise  de 
soie  transparente,  à  larges  raies,  laissait  de- 
viner des  bras  et  une  gorge  admirables.  Une 
veste  de  velours  soutachée  d'or  serrait  sa  taille, 
et  de  ses  pantalons  courts  en  satin  bleu  sor- 
tait un  pied  merveilleusement  petit,  auquel 
était  suspendue  une  babouche  dorée  qu'elle 
faisait  danser  d'un  mouvement  capricieux  et 
plein  de  grâce. 
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Mes  bottes  craquèrent,  elle  releva  la  tête  et 
m'aperçut. 

Sans  se  déranger,  sans  montrer  la  moindre 
surprise  de  voir  entrer  chez  elle  un  étranger 
le  sabre  à  la  main,  elle  frappa  dans  ses  mains 
avec  joie  et  me  fit  signe  d'approcher.  Je  la  sa- 
luai en  portant  la  main  à  mon  cœur  et  à  ma 
tête,  pour  lui  montrer  que  j'étais  au  fait  de 
l'étiquette  musulmane.  Elle  me  sourit,  et  de 
ses  deux  mains  écarta  ses  cheveux,  qui  cou- 
vraient le  divan  ;  c'était  me  dire  de  prendre 
place  à  côté  d'elle.  Je  crus  que  tous  les  par- 
fums de  l'Arabie  sortaient  de  ces  beaux  che- 
veux. 

D'un  air  modeste,  je  m'assis  à  l'extrémité 
du  divan  en  me  promettant  bien  de  me  rap- 
procher tout  à  l'heure.  Elle  prit  une  tasse  sur 
le  plateau,  et,  la  tenant  par  la  soucoupe  en 
filigrane,  elle  y  versa  une  mousse  de  café,  et, 
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après  l'avoir  effleurée  de  ses  lèvres,  elle  me  la 
présenta  : 

—  Ahl  Roumi,  Roumi!...  dit-elle.  —  Est- 
ce  que  nous  ne  tuons  pas  le  ver,  mon  lieii" 
tenant?... 

A  ces  mots,  j'ouvris  les  yeux  comme  des 
portes  cochères.  Cette  jeune  femme  avait  des 
moustaches  énormes,  c'était  le  vrai  portrait 
du  maréchal  des  logis  Wagner...  ^n  efl'et, 
Wagner  était  debout  devant  moi  et  me  présen- 
tait une  tasse  de  café,  tandis  que,  couché  sur 
le  cou  de  mon  cheval,  je  le  regardais  tout 
ébaubi. 

—  Il  paraît  que  nous  avons  pioncé  tout  de 
même,  mon  lieutenant.  Nous  voilà  au  gué  et 
le  café  est  bouillant. 
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e  Nous  fîmes  feu  l'un  sur  l'autre,  » 

BARIATYNSKI. 

«  J'ai  juré  de  le  tuer  selon  le  code 

du  duel,  et  j'ai   encore  mon   coup  à 

tirer.  » 

{Un  soir  au  bivac.) 

Nous  étions  en  cantonnement  dans  le  vil- 
lage de  *^*.  On  sait  ce  qu'est  la  vie  d'un  offi- 
cier dans  la  ligne  :  le  matin,  l'exercice,  le 
manège  ;  puis  le  dîner  chez  le  commandant 
du  régiment  ou  bien  au  restaurant  juif;  le 
soir,  le  punch  et  les  cartes.  A  *'"',  il  n'y  avait 
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pas  une  maison  qui  reç.ùt,  pas  une  demoiselle 
à  marier.  Nous  passions  notre  temps  les  uns 
chez  les  autres,  et,  dans  nos  réunions,  on  ne 
voyait  que  nos  uniformes. 

Il  y  avait  pourtant  dans  notre  petite  société 
un  homme  qui  n'était  pas  militaire.  On  pou- 
vait lui  donner  environ  trente  cinq  ans  ;  aussi 
nous  le  regardions  comme  un  vieillard.  Parmi 
nous,  son  expérience  lui  donnait  une  impor- 
tance considérable;  en  outre,  sa  taciturnilé, 
son  caractère  altier  et  difficile,  son  ton  sarcas- 
tique  faisaient  une  grande  impression  sur 
nous  autres  jeunes  gens.  Je  ne  sais  quel  mys- 
tère semblait  entourer  sa  destinée.  Il  parais- 
sait être  Russe,  mais  il  avait  un  nom  étranger. 
Autrefois,  il  avait  servi  dans  un  régiment  de 
hussards  et  même  y  avait  fait  figuie  ;  tout  à 
coup,  donnant  sa  démission,  on  ne  savait 
pour  quel  motif,  il  s'était  établi  dans  un  pau- 
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vre  village  où  il  vivait  très-mal  tout  en  faisant 
grande  dépense.  Il  sortait  toujours  à  pied  avec 
une  vieille  redingote  noire,  et  cependant  tenait 
table  ouverte  pour  tous  les  officiers  de  notre 
régimen'i.  A  la  vérité,  son  dîner  ne  se  compo- 
sait que  de  deux  ou  trois  plats  apprêtés  par 
un  soldat  réformé,  mais  le  Champagne  y  cou 
lait  par  torrents.  Personne  ne  savait  sa  for- 
tune, sa  condition,  et  personne  n'osait  le 
questionner  à  cet  égard.  On  trouvait  chez  lui 
des  livres,  —  des  livres  militaires  surtout,  — 
et  aussi  des  romans.  Il  les  donnait  volon- 
tiers à  lire  et  ne  les  redemandait  jamais  ; 
par  contre,  il  ne  rendait  jamais  ceux  qu'on 
lui  avait  prêtés.  Sa  grande  occupation  était  de 
tirer  le  pistolet  ;  les  murs  de  sa  chambre,  cri- 
blés de  balles,  ressemblaient  à  des  rayons  de 
miel.   Une  riche  collection  de  pistolets,  voilà 

le  seul  luxe  de  la  misérable  baraque  qu'il  ha- 
lo. 


2G2  LE  COUP  DE   PISTOLET 

bitait.  L'adresse  qu'il  avait  acquise  était  in- 
croyable, et,  s'il  avait  parié  d'abattre  le  pom- 
pon d'une  casquette,  personne  dans  notre 
régiment  n'eût  fait  difficulté  de  mettre  la  cas- 
quette sur  sa  tête.  Quelquefois,  la  conversation 
roulait  parmi  nous  sur  les  duels.  Silvio  (c'est 
ainsi  que  je  l'appellerai)  n'y  prenait  jamais 
part.  Lui  demandait-on  s'il  s'était  battu,  il 
répondait  sèchement  que  oui,  mais  pas  le 
moindre  détail,  et  il  était  évident  que  de  sem- 
blables questions  ne  lui  plaisaient  point.  Nous 
supposions  que  quelque  victime  de  sa  terrible 
adresse  avait  laissé  un  poids  sur  sa  conscience. 
D'ailleurs,  personne  d'entre  nous  ne  se  fût 
jamais  avisé  de  soupçonner  en  lui  quelque 
chose  de  semblable  à  de  la  faiblesse.  Il  y  a  des 
gens  dont  l'extérieur  seul  éloigne  de  pareilles 
idées.  Une  occasion  imprévue  nous  surprit  tous 
étrangement. 
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Un  jour,  une  dizaine  de  nos  officiers 
dînaient  chez  Silvio.  On  but  comme  de  cou- 
tume, c'est-à-dire  énormément.  Le  dîner 
fini,  nous  priâmes  le  maître  de  la  maison  de 
nous  faire  une  banque  de  pharaon.  Après  s'y 
être  longtemps  refusé,  car  il  ne  jouait  presque 
jamais,  il  fit  apporter  des  cartes,  mit  devant 
lui  sur  la  table  une  cinquantaine  de  ducats  et 
s'assit  pour  tailler.  On  fit  cercle  autour  de 
lui  et  le  jeu  commença.  Lorsqu'il  jouait,  Sil- 
vio avait  1  habitude  d'observer  le  silence  le 
plus  absolu;  jamais  de  réclamations,  jamais 
d'explications.  Si  un  ponte  faisait  une  erreur, 
il  lui  payait  juste  ce  qui  lui  revenait,  ou  bien 
marquait  à  son  propre  compte  ce  qu'il  avait 
gagné.  jSous  savions  tout  cela,  et  nous  le 
laissions  fa'ire  son  petit  ménage  à  sa  guise  ; 
mais  il  y  avait  avec  nous  un  officier  nouvelle- 
ment arrivé  au  corps,  qui,  par  distraction,  fil 


26i  LE  COUP   DE   PISTOLET 

un  faux  paroli.  Silvio  prit  la  craie  et  fît  sou 
compte  à  son  ordinaire.  L'offîcier,  persuadé 
qu'il  se  trompait,  se  mit  à  réclamer.  Silvio, 
toujours  muet,  continua  de  tailler.  L'offîcier, 
perdant  patience,  prit  la  brosse  et  effaça  ce 
qui  lui  semblait  marqué  à  tort.  Silvio  prit  la 
craie  et  le  marqua  de  nouveau.  Sur  quoi,  l'of- 
fîcier, échauffé  parle  vin,  par  le  jeu  et  par  les 
rires  de  ses  camarades,  se  crut  gravement 
offensé,  et,  saisissant,  de  fureur,  un  chande- 
lier de  cuivre,  le  jeta  à  la  tête  de  Silvio,  qui, 
par  un  mouvement  rapide,  eut  le  bonheur 
d'éviter  le  coup.  Grand  tapage!  Silvio  se  leva, 
pâle  de  fureur  et  les  yeux  étincelants  : 

—  Mon  cher  monsieur,  dit-il,  veuillez  sor- 
tir, et  remerciez  Dieu  que  cela  se  soit  passé 
chez  moi. 

Personne  d'entre  nous  ne  douta  des  suites 
de  l'affaird,   3t   déjà  nous  regardions  notre 
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ïiouveau  camarade  comme  un  homme  mort. 
L'officier  sortit  en  disant  qu'il  était  prêt  à 
rendre  raison  à  M.  le  banquier,  aussitôt 
qu'il  lui  conviendrait.  Le  pharaon  continua 
encore  quelques  minutes,  mais  on  s'aperçut 
que  le  maître  de  la  maison  n'était  plus  au 
jeu;  nous  nous  éloignâmes  l'un  après  l'autre, 
et  nous  regagnâmes  nos  quartiers  en  causant 
de  la  vacance  qui  allait  arriver. 

Le  lendemain,  au  manège,  nous  deman- 
dions si  le  pauvre  lieutenant  était  mort  ou 
vivant,  quand  nous  le  vîmes  paraître  en  per- 
sonne. Oa  le  questionna.  Il  répondit  qu'il 
n'avaît  pas  eu  de  nouvelles  de  Silvio.  Cela 
nous  surprit.  Nous  allâmes  voir  Silvio,  et  nous 
le  trouvâmes  dans  sa  cour,  faisant  passer  balle 
sur  balle  dans  un  es  cloué  sur  la  porte.  Il 
nous  reçut  à  son  ordinaire,  et  sans  dire  un 
mot  de  la   scène  de  la  veille.  Trois  jours  se 
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passèrent  et  le  lieutenant  vivait  toujours. 
?îousnous  disions,  tout  ébahis  :  <.<  Est-ce  que 
Silvio  ne  se  battra  pas  ?  »  Silvio  ne  se  battit 
pas.  Il  se  contenta  d'une  explication  très-lé- 
gère et  tout  fut  dit. 

Cette  longanimité  lui  fit  beaucoup  de  tort 
parmi  nos  jeunes  gens.  Le  manque  de  har- 
diesse est  ce  que  la  jeunesse  pardonne  le 
moins,  et,  pour  elle,  le  courage  est  le  premier 
de  tous  les  mérites,  l'excuse  de  tous  les  dé- 
fauts. Pourtant,  petit  à  petit  tout  fuC  oublié,  et 
Silvio  reprit  parmi  nous  son  ancienne  in- 
fluence. 

Seul,  je  ne  pus  me  rapprocher  de  lui.  Grâce 
à  mon  imagination  romanesque,  je  métais 
attaché  plus  que  personne  à  cet  homme  dont 
la  vie  était  une  énigme,  et  j'en  avais  fait  le  hé- 
ros d'un  drame  mystérieux.  Il  m'aimait  ;  du 
moins,  avec  moi  seul,  quittant  son  ton  tran- 
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chant  et  son  langage  caustique,  il  causait  de 
différents  sujets  avec  abandon  et  quelquefois 
avec  une  grâce  extraordinaire.  Depuis  cette 
malheureuse  soirée,  la  pensée  que  son  hon- 
neur était  souillé  d'une  tache,  et  que  volon- 
tairement il  ne  l'avait  pas  essuyée,  me  tour- 
mentait sans  cesse  et  m'empêchait  d'être  à 
mon  aise  avec  lui  comme  autrefois.  Je  me  fai- 
sais conscience  de  le  regarder.  Silvio  avait 
trop  d'esprit  et  de  pénétration  pour  ne  pas  s'en 
apercevoir  et  deviner  la  cause  de  ma  con- 
duite. Il  m'en  sembla  peiné.  Deux  fois,  du 
moins,  je  crus  remarquer  en  lui  le  désir  d'a- 
voir une  explication  avec  moi,  mais  je  l'évitai, 
et  Silvio  m'abandonna.  Depuis  lors,  je  ne  le 
vis  qu'avec  nos  camarades,  et  nos  causeries 
intimes  ne  se  renouvelèrent  plus. 

Les  heureux  habitants  de  la  capitale,  en- 
tourés de   distractions,   ne   connaissent  pas 
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maintes  impressions  familières  aux  habitants 
des  villages  ou  des  petites  villes,  par  exem- 
ple, l'attente  du  jour  de  poste.  Le  mardi  et  le 
vendredi,  le  bureau  de  notre  régiment  était 
plein  d'officiers.  L'un  attendait  de  l'argent, 
un  autre  des  lettres,  celui-là  les  gazettes. 
D'ordinaire,  on  décachetait  sur  place  tous  les 
paquets;  on  se  communiquait  les  nouvelles, 
et  le  bureau  présentait  le  tableau  le  plus  ani- 
mé. Les  lettres  de  Silvio  lui  étaient  adressées 
à  notre  régiment,  et  il  venait  les  chercher 
avec  nous  autres.  Un  jour,  on  lui  remit  une 
lettre  dont  il  rompit  le  cachet  avec  précipita- 
tion. En  la  parcourant,  ses  jeux  brillaient 
d'un  feu  extraordinaire.  Nos  officiers,  occupés 
de  leurs  lettres,  ne  s'étaient  aperçus  de  rien. 
—  Messieurs,  dit  Silvio,  des  affaires  m'obli- 
gent à  partir  précipitamment.  Je  me  mets  en 
route  cette  nuit  ;  j'espère  que  vous  ne  refuse- 
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rez  pas  de  diaer  avec  moi  pour  la  dernière 
fois. — Je  compte  sur  vous  aussi,  contiaua-t-il 
en  se  tournant  vers  moi.  J'y  compte  absolu- 
ment. 

Là-dessus,  il  se  retira  à  la  hâte,  et,  après 
être  convenus  de  nous  retrouver  tous  chez 
lui,  nous  nous  en  allâmes  chacun  de  son  côté. 

J'arrivai  chez  Silvio  à  l'heure  indiquée,  et 
j'y  trouvai  presque  tout  le  régiment.  Déjà  tout 
ce  qui  lui  appartenait  était  emballé.  On  ne 
voyait  plus  que  les  murs  nus  et  mouchetés  de 
balles.  >'ous  nous  mîmes  à  table.  Notre  hôte 
était  en  belle  humeur,  et  bientôt  il  la  fit  par- 
tager à  toute  la  compagnie.  Les  bouchons 
sautaient  rapidement  ;  la  mousse  montait 
dans  les  verres,  vidés  et  remplis  sans  inter- 
ruption; et  nous,  pleins  d'une  belle  tendresse, 
nous  souhaitions  au  partant  heureux  voyage, 
joie  et  prospérité.  Il  était  tard  quand  on  quitta 
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la  table.  Lorsqu'on  en  fut  à  se  partager  les 
casquettes,  Silvio  dit  adieu  à  chacun  de  nous, 
mais  il  me  prit  la  main  et  me  retint  au  mo- 
ment même  où  j'allais  sortir. 

—  J'ai  besoin  de  causer  un  peu  avec  vous, 
me  dit-il  tout  bas. 

Je  restai. 

Les  autres  partirent  et  nous  demeurâmes 
seuls,  assis  l'un  en  face  de  l'autre,  fumant 
nos  pipes  en  silence.  Silvio  semblait  soucieux 
et  il  ne  restait  plus  sur  son  front  la  moindre 
trace  de  sa  gaieté  convulsive.  Sa  pâleur  sinis- 
tre, ses  yeux  ardents,  les  longues  bouffées  de 
fumée  qui  sortaient  de  sa  bouche,  lui  don- 
naient l'air  d'un  vrai  démon.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  il  rompit  le  silence. 

—  11  se  peut,  me  dit-il,  que  nous  ne  nous 
revoyions  jamais  :  avant  de  nous  séparer,  j'ai 
voulu  avoir  une  explication  avec  vous.  Vous 
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avez  pu  remarquer  que  je  me  soucie  peu  de 
l'opinion  des  indifférents;  mais  je  vous  aime, 
et  je  sens  qu'il  me  serait  pénible  de  vous  lais- 
sa de  moi  une  opinion  défavorable. 

Il  s'interrompit  pour  faire  tomber  la  cendre 
de  sa  pipe.  Je  gardai  le  silence  et  je  baissai 
les  yeux. 

—  Il  a  pu  vous  paraître  singulier,  poursui- 
vit-il, que  je  n'aie  pas  exigé  une  satisfaction 
complète  de  cet  ivrogne,  de  ce  fou  de  R... 
Tous  conviendrez  qu'ayant  le  droit  de  choi- 
sir les  armes,  sa  vie  était  entre  mes  mains,  et 
que  je  n'avais  pas  grand  risque  à  courir.  Je 
pourrais  appeler  ma  modération  de  la  généro- 
sité, mais  je  ne  veux  pas  mentir.  Si  j'avais  pu 
donner  une  correction  à  R...  sans  risquer  ma 
vie,  sans  la  risquer  en  aucune  façon,  il  n'aurait 
pas  été  si  facilement  quitte  avec  moi. 

Je  regardai  Silvio  avec  surprise.  Un  pareil 
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aveu  me  troubla  au  dernier  point.  Il  continua. 

—  Eh  bien,  malheureusement,  je  n'ai  pas 
le  droit  de  m'exposer  à  la  mort.  Il  y  a  six  ans, 
j'ai  reçu  un  soufflet,  et  mon  ennemi  est  en- 
core vivant. 

Ma  curiosité  était  vivement  excitée. 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  battu  avec  lui?  lui 
demandai-je.  Assurément,  quelques  circon- 
stances particulières  vous  ont  empêché  de  le 
joindre  ? 

—  Je  me  suis  battu  avec  lui,  répondit 
Silvio ,  et  voici  un  souvenir  de  notre  ren- 
contre. 

Il  se  leva  et  tira  d'une  boîte  un  bonnet  de 
drap  rouge  avec  un  galon  et  un  gland  d'or, 
comme  ce  que  les  Français  appellent  bonnet  de 
police;  il  le  posa  sur  sa  tête;  il  était  percé 
d'une  balle  à  un  pouce  au-dessus  du  front. 

— Vous  savez,  dit  Silvio,  que  j'ai  servi  dans 
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les  hussards  de...  Vous  connaissez  mon  carac- 
tère. J'ai  l'habitude  de  la  domination  ;  mais, 
dans  ma  jeunesse,  c'était  chez  moi  une  pas- 
sion furieuse.  De  mon  temps,  les  tapageurs 
étaient  à  la  mode  :  j'étais  le  premier  tapageur 
de  l'armée.  On  faisait  gloire  de  s'enivrer  : 
j'ai  mis  sous  la  table  le  fameux  B...,  chanté 
par  D.  D...  Tous  les  jours,  il  y  avait  des  duels 
dans  notre  régiment  :  tous  les  jours,  j'y  jouais 
mon  rôle  comme  second  ou  principal.  Mes 
camarades  m'avaient  en  vénération,  et  nos 
officiers  supérieurs ,  qui  changeaient  sans 
cesse,  me  regardaient  comme  un  fléau  dont 
on  ne  pouvait  se  délivrer. 

>»  Pour  moi,  je  suivais  tranquillement  'ou 
plutôt  fort  tumultueusement)  ma  carrière  de 
gloire,  lorsqu'on  nous  envoya  au  régiment  un 
jeune  homme  riche  et  d'une  famille  distin- 
guée. Je  ne  vous  le  nommerai  pas.  Jamais  il 
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ne  s'est  rencontré  un  gaillard  doué  d'un  bon- 
heur plus  insolent.  Figurez-vous  jeunesse, 
esprit,  jolie  figure,  gaieté  enragée,  bravoure 
insouciance  du  danger,  un  beau  nom,  de  l'ar- 
gent tant  qu'il  en  voulait,  et  qu'il  ne  pouvait 
venir  à  bout  de  perdre  ;  et,  maintenant,  re- 
présentez-vous quel  effet  il  dut  produire  par 
mi  nous.  Ma  domination  fut  ébranlée.  D'a- 
bord, ébloui  de  ma  réputation,  il  rechercha 
mon  amitié.  Mais  je  reçus  froidement  ses 
avances,  et  lui,  sans  en  paraître  le  moins  du 
monde  mortifié,  me  laissa  là.  Je  le  pris  en 
grippe.  Ses  succès  dans  le  régiment  et  parmi 
les  dames  me  mettaient  au  désespoir.  Je  vou- 
lus lui  chercher  querelle.  A  mes  épigrammes, 
il  répondit  par  des  épigrammes  qui,  toujours, 
me  paraissaient  plus  piquantes  et  plus  inat- 
tendues que  les  miennes ,  et  qui ,  pour  le 
moins,  étaient  beaucoup  plus  gaies.  Il  plai- 


LE  COUP  DE    PISTOLET  ^7o 

sautait  ;  moi,  je  haïssais.  Enfin,  certain  jour, 
'.  un  bal  chez  un  propriétaire  polonais,  voyant 
qu'il  était  l'ol^jet  de  l'attention  de  plusieurs 
dames,  et  notamment  de  la  maîtresse  de  îa 
maison,  avec  laquelle  j'étais  fort  bien,  je  lui 
dis  à  l'oreille  je  ne  sais  quelle  plate  grossiè- 
reté. Il  prit  feu  et  me  donna  un  soufflet. 
Nous  sautions  sur  nos  sabres,  les  dames  s'é- 
vanouissaient ;  on  nous  sépara,  et,  sur-le- 
champ,  nous  sortîmes  pour  nous  battre. 

y>  Le  jour  paraissait.  J'étais  au  rendez- 
vous  avec  mes  trois  témoins,  attendant  mon 
adversaire  avec  une  impatience  indicible.  Un 
soleil  d'été  se  leva,  et  déjà  la  chaleur  com- 
mençait à  nous  griller.  Je  l'aperçus  de  loin. 
Il  s'en  venait  à  pied  en  manches  de  chemise, 
son  uniforme  sur  son  sabre,  accompagné  d'un 
seul  témoin.  Nous  allâmes  à  sa  rencontre. 
11  s'approcha,  tenant  sa  casquette  p'eine  de 
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guignes.  Nos  témoins  nous  placèrent  à  douze 
pas.  C'était  à  moi  de  tirer  le  premier;  mais  la 
passion  et  la  haine  me  dominaient  tellement, 
que  je  craignis  de  n'avoir  pas  la  main  sûre, 
et,  pour  me  donner  le  temps  de  me  calmer, 
je  lui  cédai  le  premier  feu.  Il  refusa.  On  con- 
vint de  s'en  rapporter  au  sort.  Ce  fut  à  lui  de 
tirer  le  premier,  à  lui,  cet  éternel  enfant  gâté 
de  la  fortune.  Il  fit  feu  et  perça  ma  casquette, 
C'était  à  mon  tour.  Enfin,  j'étais  maître  de 
sa  vie.  Je  le  regardais  avec  avidité,  m'effor- 
çant  de  surprendre  sur  ses  traits  au  moins 
une  ombre  d'émotion.  Non,  il  était  sous  mon 
pistolet,  choisissant  dans  sa  casquette  les  gui- 
gnes les  plus  mûres  et  soufflant  les  noyaux, 
qui  allaient  tomber  à  mes  pieds.  Son  sang- 
froid  me  faisait  endiabler. 

»  —  Que  gagnerai-je,  me  dis-je,  à  lui  ôter 
la  vie,  quand  il  en  fait  si  peu  de  cas? 
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»  Une  pensée  atroce  me  traversa  l'esprit. 
Je  désarmai  mon  pistolet  : 

»  —  Il  paraît,  lui  dis-je,  que  vous  n'êtes  pas 
d'humeur  de  mourir  pour  le  moment.  Vous 
préférez  déjeuner.  A  votre  aise,  je  n'ai  pas  en- 
vie de  vous  déranger. 

»  —  Ne  vous  mêlez  pas  de  mes  affaires,  ré- 
pondit-il, et  donnez-vous  la  peine  de  faire 
feu...  Au  surplus,  comme  il  vous  plaira:  vous 
avez  toujours  votre  coup  à  tirer,  et,  en  tout 
temps,  je  serai  à  votre  service. 

»  Je  m'éloignai  avec  les  témoins,  à  qui  je 
dis  que,  pour  le  moment,  je  n'avais  pas  l'in- 
tention de  tirer  ;  et  ainsi  se  termina  l'affaire. 

»  Je  donnai  ma  démission  et  me  relirai 
dans  ce  village.  Depuis  ce  moment,  il  ne 
s'est  pas  passé  un  jour  sans  que  je  songeasse 
à  la  vengeance.  Maintenant,  mon  heure  est 
venue!... 

16 
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Silvio  tira  Je  sa  poche  la  lettre  qu'il  avait 
reçue  le  matin  et  me  la  donna  à  lire.  Quel- 
qu'un, son  homme  d'affaires  comme  il  sem- 
blait, lui  écrivait  de  Moscou  que  la  personne  en 
question  allait  bientôt  se  marier  avec  une 
jeune  et  belle  demoiselle. 

—  Vous  devinez,  dit  Silvio,  quelle  est  la 
personne  en  question.  Je  pars  pour  Moscou. 
Nous  verrons  s'il  regardera  la  mort,  au  milieu 
d'une  noce,  avec  autant  de  sang-froid  qu'en 
face  d'une  livre  de  guignes  1 

A  ces  mots,  il.se  leva,  jeta  sa  casquette  sur 
le  plancher,  et  se  mit  à  marcher  par  la  cham- 
bre de  long  en  large,  comme  un  tigre  dans  sa 
cage.  Je  l'avais  écouté,  immobile  et  tourmenté 
par  mille  sentiments  contraires. 

Un  domestique  entra  et  annonça  que  les 
chevaux  étaient  arrivés.  Silvio  me  serra  forte- 
ment la  main  ;  nous   nous  embrassâmes.   Il 
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monta  dans  une  petite  calèche  où  il  y  avait 
deux  coffres  contenant,  l'un  ses  pistolets, 
l'autre  son  bagage.  Nous  nous  dîmes  adieu 
encore  une  fois,  et  les  chevaux  partirent. 


280  LE  COUP   DE   PISTOLET 


II 


Quelques  annésse  passèrent,  et  des  affaires 
de  famille  m'obligèrent  à  m'exiler  dans  un 
misérable  petit  village  du  district  de  ***.  Oc- 
cupé de  mon  bien,  je  ne  cessais  de  soupirer 
en  pensant  à  la  vie  de  bruit  et  d'insouciance 
que  j'avais  menée  jusqu'alors.  Ce  que  je  trou- 
vai de  plus  pénible,  ce  fut  de  m'habituer  à 
passer  les  soirées  de  printemps  et  d'hiver 
dans  une  solitude  complète.  Jusqu'au  dîner, 
je  parvenais  tant  bien  que  mal  à  tuer  le 
temps,  causant  avec  le  staroste,  visitant  mes 
ouvriers,  examinant  mes  constructions  nou- 
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velles.  Mais,  aussitôt  qu'il  commençait  à  faire 
sombre,  je  ne  savais  plus  que  devenir.  Je  con- 
naissais par  cœur  le  petit  nombre  de  livres 
quej'avais  trouvés  dans  les  armoires  et  dans  le 
grenier.  Toutes  les  histoires  que  se  rappelait 
ma  ménagère,  la  Kirilovna,  je  me  les  étais 
fait  conter  et  reconter.  Les  chansons  des 
paysannes  m'attristaient.  Je  me  mis  à  boire 
des  liqueurs  fraîches  et  autres,  et  cela  me 
faisait  mal  à  la  tête.  Oui,  je  l'avouerai,  j'eus 
peur  un  instant  de  devenir  ivrogne  par  dépit, 
autrement  dit  un  des  pires  ivrognes  *,  tel 
que  notre  district  m'en  offrait  quantité  de 
modèles. 

De  proches  voisins,  il  n'y  avait  près  de 
moi  que  deux  ou  trois  de  ces  ivrognes   émé- 

1.  11  y  a,  dans  le  russe,  un  jeu  de  mots  impossi/  ie  à  tra- 
duire :  sdelatsa  pianitseïou  s'  goria,  t.  e.  samyra  gorkim 
pianitseiou. 

16. 
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rites  dont  la  conversation  ne  consistait  guère 
qu'en  soupirs  et  en  hoquets.  Mieux  valait  la 
solitude.  Enfin,  je  pris  le  parti  de  me  coucher 
d'aussi  bonne  heure  que  possible,  de  dîner  le 
plus  tard  possible,  en  sorte  que  je  résolus  le 
problème  d'accourcir  les  soirées  et  d'allonger 
les  jours,  et  je  vis  que  cela  était  bon. 

A  quatre  verstes  de  chez  moi  se  trouvait  une 
belle  propriété  appartenant  à  la  comtesse 
B***,  mais  il  n'y  avait  là  que  son  homme 
d'affaires  ;  la  comtesse  n'avait  habité  son  châ- 
teau qu'une  fois,  la  première  année  de  son 
mariage,  et  n'y  était  demeurée  guère  qu'un 
mois.  Un  jour,  le  second  printemps  de  ma  vie 
d'ermite,  j'appris  que  la  comtesse  viendrait 
passer  l'été  avec  son  mari  dans  son  château. 
En  effet,  ils  s'y  installèrent  au  commencement 
du  mois  de  juin. 

L'arrivée  d'un  voisin  riche  fait  époque  dans 
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la  vie  des  campagnards.  Les  propriétaires  et 
leurs  gens  en  parlent  deux  mois  à  l'avance 
et  trois  ans  après.  Pour  moi,  je  l'avoue,  l'an- 
nonce de  l'arrivée  prochaine  d'une  voisine 
jeune  et  jolie  m'agita  considérablement.  Je 
mourais  d'impatience  de  la  voir,  et,  le  pre- 
mier dimanche  qui  suivit  son  établissement, 
je  me  rendis  après  dîner  au  château  de  *** 
pour  présenter  mes  hommages  à  madame  la 
comtesse  en  qualité  de  son  plus  proche  voisin 
et  son  plus  humble  serviteur. 

Un  laquais  me  conduisit  dans  le  cabinet  du 
comte  et  sortit  pour  m'annoncer.  Ce  cabinet 
était  vaste  et  meublé  avec  tout  le  luxe  possi- 
ble. Le  long  des  murailles,  on  voyait  des  ar- 
moires remplies  de  livres,  et  sur  chacune  un 
buste  en  bronze  ;  au-dessus  d'une  cheminée 
de  marbre,  une  large  glace.  Le  plancher  était 
couvert  de  drap  vert,  par-dessus  lequel  étaient 
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étendus  des  tapis  de  Perse.  Déshabitué  du 
luxe  dans  mon  taudis,  il  y  avait  si  longtemps 
que  je  n'avais  vu  le  spectacle  de  la  richesse, 
que  je  me  sentis  pris  par  la  timidité,  et  j'at- 
tendis le  comte  avec  un  certain  tremblement, 
comme  un  solliciteur  de  province  qui  va  se 
présenter  à  l'audience  d'un  ministre.  La  porte 
s'ouvrit,  et  je  vis  entrer  un  jeune  homme  de 
trente-deux  ans,  d'une  charmante  figure.  Le 
comte  m'accueillit  de  la  manière  la  plus  ou- 
verte et  la  plus  aimable.  Je  fis  un  effort  pour 
me  remettre,  et  j'allais  commencer  mon  com- 
pliment de  voisinage,  lorsqu'il  me  prévint 
en  m'offrant  sa  maison  de  la  meilleure  grâce. 
Nous  nous  assîmes.  La  conversation,  pleine 
de  naturel  et  d'affabilité,  dissipa  bientôt  ma 
timide  sauvagerie,  et  je  commençais  à  me 
trouver  dans  mon  assiette  ordinaire,  lorsque 
tout  à  coup  parut  la  comtesse,  qui  me  rejeta 
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dans  un  trouble  pire  que  le  premier.  C'était 
vraiment  une  beauté.  Le  comte  me  présenta. 
Je  voulus  prendre  un  air  dégagé,  mais  plus 
je  m'efforçais  de  paraître  à  mon  aise,  plus  je 
me  sentais  gauche  et  embarrassé.  Mes  hôtes, 
pour  me  donner  le  temps  de  me  rassurer  et  de 
me  faire  à  mes  nouvelles  connaissances,  se 
mirent  à  parler  entre  eux,  comme  pour  me 
montrer  qu'ils  me  traitaient  en  bon  voi- 
sin et  sans  cérémonie.  Cependant,  j'allais  et 
je  venais  dans  le  cabinet,  regardant  les 
livres  et  les  tableaux.  En  matière  de  ta- 
bleaux, je  ne  suis  pas  connaisseur,  mais  il 
y  en  eut  un  qui  attira  mon  attention.  C'é- 
tait je  ne  sais  quelle  vue  de  Suisse,  et  le  mé- 
rite du  paysage  ne  fut  pas  ce  qui  me  frappa 
le  plus.  Je  remarquai  que  la  toile  était  percée 
de  deux  balles  évidemment  tirées  Tune  sur 
l'autre. 
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—  Voilà  un  joli  coup  !  m'écriai-je  en  me 
tournant  vers  le  comte. 

—  Oui,  dit-il,  un  coup  assez  singulier. 
Vous  tirez  le  pistolet,  monsieur  ?  ajouta-t-il. 

—  MonDieu,  oui,  passablement,  répondis- 
je,  enchanté  de  trouver  une  occasion  de  par- 
ler de  quelque  chose  de  ma  compétence,  A 
trente  pas,  je  ne  manquerais  pas  une  carte, 
bien  entendu  avec  des  pistolets  que  je  con- 
naîtrais. 

—  Vraiment?  dit  la  comtesse  avec  un  ait 
de  grand  intérêt.  —  Et  toi,  mon  ami,  est-ce 
que  tu  mettrais  à  trente  pas  dans  une  carte? 

—  Nous  verrons  cela,  répondit  le  comte. 
De  mon  temps,  je  ne  tirais  pas  mal,  mais  il  y 
a  bien  quatre  ans  que  je  n'ai  touché  un  pis- 
tolet. 

—  Alors,  monsieur  le  comte,  repris-je,  je 
parierais  que,  même  à  vingt  pas,  vous  ne  fe- 
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riez  pas  mouche.  Pour  le  pistolet,  il  faut  une 
pratique  continuelle.  Je  le  sais  par  expé- 
rience. Chez  nous,  dans  notre  régiment,  je 
passais  pour  un  des  meilleurs  tireurs.  Une 
fois,  le  hasard  Ht  que  je  passai  un  mois  sans 
prendre  un  pistolet;  les  miens  étaient  chez 
l'armurier.  Nous  allâmes  au  tir.  Que  pensez - 
vous  qu'il  marriva,  monsieur  le  comte?  La 
première  fois  que  je  m'y  remis,  je  manquai 
quatre  fois  de  suite  une  bouteille  à  vingt- 
cinq  pas.  Il  y  avait  chez  nous  un  chef  d'esca- 
dron, bon  enfant,  grand  farceur  :  «  Parbleu  ! 
mon  camarade,  me  dit-il,  cest  trop  de  so- 
briété 1  tu  respectes  trop  les  bouteilles.  » 
Croyez-moi,  monsieur  le  comte,  il  ue  faut  pas 
cesser  de  pratiquer  :  on  se  rouilie.  Le  meil- 
leur tireur  que  jaie  rencontré  tirait  le  pistolet 
tous  les  jours,  au  moins  trois  coups  avant  son 
dîner  ;  il  n"y  manquait  pas  plus  qu'à  pren- 
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dre  son  \erre  d'eau-de-vie  avant  la  soupe  <. 
Le  comte  et  la  comtesse  semblaient  con- 
tents de  m'entendre  causer. 

—  Et  comment  faisait-il?  demanda  le 
comte. 

—  Comment?  vous  allez  voir.  Il  apercevait 
une  mouche  posée  sur  le  mur...  Vous  riez? 
madame  la  comtesse...  Je  vous  jure  que  c'est 
vrai.  «  Eh!  Kouzkal  un  pistolet  1  »  Kouzka lui 
apporte  un  pistolet  chargé.  —  Pan!  voilà  la 
mouche  aplatie  sur  le  mur 

— Quelle  adresse!  s'écria  le  comte;  et  com- 
ment le  nommez-vous? 

—  Silvio,  monsieur  le  comte. 

—  Silvio  1  s'écria  le  comte  sautant  sur  ses 
pieds  ;  vous  avez  connu  Silvio? 

—  Si  je  l'ai    connu,  monsieur  le  comte! 

i.  C'est  l'usage  en  Russie  de  prendre  de  l'oau-de-vie  un 
peu  avant  diner. 
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nous  étions  les  meilleurs  amis;  il  était  avec 
nous  autres,  au  régiment,  comme  un  cama- 
rade. Mais  voilà  cinq  ans  que  je  n'en  ai  pas 
eu  la  moindre  nouvelle.  Ainsi,  il  a  l'honneur 
d'être  connu  de  vous,  monsieur  le  comte  ? 

—  Oui,  connu,  parfaitement  connu. 

—  Vous  a-t-il,  par  hasard,  raconté  une  his- 
toire assez  drôle  qui  lui  est  arrivée? 

—  Un  soufflet  que,  dans  une  soirée,  il  reçut 
d'un  certain  animal... 

—  Et  vous  a-t-il  dit  le  nom  de  cet  animal? 
— -  Non,  monsieur  le  comte,  il  ne  m'a  pas 

dit...  Ahl  monsieur  le  comte,  m'écriai-je  de- 
vinant la  vérité,  pardonnez-moi...  Je  ne  savais 
pas...  Serait  ce  vous?... 

—  Moi-même,  répondit  le  comte  d"un  air 
de  confusion,  et  ce  tableau  troué  est  un  sou 
venir  de  notre  dernière  entrevue. 

—  Ah  !  cher  ami,  dit  la  comtesse,  pour  l'a- 

17 
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mour  de  Dieu,  ne  parle  pas  de  cela!  cela  me 
fait  encore  peur. 

—  Non,  dit  le  comte  ;  il  faut  dire  la  chose 
à  monsieur;  il  sait  comment  j'eus  le  malheur 
d'offenser  son  ami,*il  est  juste  quil  apprenne 
comment  il  s'est  vengé. 

Le  comte  m'avança  un  fauteuil,  et  j'écou- 
tai avec  la  plus  vive  curiosité  le  récit  sui- 
vant : 

—  Il  j  a  cinq  ans  que  je  me  mariai.  Le  pre- 
mier mois,  tJie  honey  moon,  je  le  passai  ici, 
dans  ce  château.  A  c^  château  se  rattache  le 
souvenir  des  moments  les  plus  heureux  de  ma 
vie,  et  aussi  d'un  des  plus  pénibles. 

»  Un  soir,  nous  étions  sortis  tous  les  deux  à 
cheval;  le  cheval  de  ma  femme  se  défendait  ; 
slle  eut  peur  ;  elle  mit  pied  à  terre  et  me  pria 
de  le  ramener  en  main,  tandis  qu'elle  rega- 
gnerait le  château  à  pied.  A  la  porte,  je  trou- 


LE  COUP  DE   PISTOLET  291 

vai  une  calèche  de  voyage.  On  m'annonça 
que,  dans  mon  cabinet,  il  y  avait  un  homme 
qui  n'avait  pas  voulu  décliner  son  nom,  et 
qui  avait  dit  seulement  qu'il  avait  à  me  parler 
d'affaires.  J'entrai  dans  cette  chambre-ci,  et, 
dans  le  demi  jour,  je  vis  un  homme  à  longue 
barbe  et  couvert  de  poussière,  debout  devant 
la  cheminée.  Je  m'approchai,  cherchant  à  me 
rappeler  ses  traits. 

»  —  Tu  ne  me  reconnais  pas,  comte?  me 
dit-il  d'une  voix  tremblante. 

»  —  Silviol  m'écriai-je. 

»  Et,  je  vous  l'avouerai,  je  crus  sentir  mes 
cheveux  se  dresser  sur  mon  front. 

»  —  Précisément,  continua-t-il ,  et  c'est  à 
moi  de  tirer.  Je  suis  venu  décharger  mon  pis- 
tolet. Es-tu  prêt? 

»  J'aperçus  un  pistolet  qui  sortait  de  sa  po- 
che de  côté.  Je  mesurai  douze  pas,  et  j'allai  me 
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placer  là,  dans  cet  angle,  en  le  priant  de  se 
dépêctier  de  tirer  avant  que  ma  femme  ren- 
trât. Il  ne  voulut  pas  et  demanda  de  la  lu- 
mière. On  apporta  des  bougies. 

»  Je  fermai  la  porte,  je  dis  qu'on  ne  laissât 
entrer  personne,  et,  de  nouveau,  je  le  som- 
mai de  tirer.  Il  leva  son  pistolet  et  m'ajusta... 
Je  comptais  les  secondes. . .  Je  pensais  à  elle. .. 
Gela  dura  une  effroyable  minute.  Silvio  baissa 
son  arme. 

»  —  J'en  suis  bien  fâché,  dit-il,  mais  mon 
pistolet  n'est  pas  chargé  de  noyaux  de  gui- 
gnes;... une  balle  est  dure...  Mais  je  fais  une 
réflexion  :  ce  que  nous  faisons  ne  ressemble 
pas  trop  à  un  duel,  c'est  un  meurtre.  Je  ne 
suis  pas  accoutumé  à  tirer  sur  un  homme  dés- 
armé. Recommençons  tout  cela;  tirons  au 
sort  à  qui  le  premier  feu. 

»  La  tête  me  tournait.  Il  paraît  que  je  refu- 
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sai...  Enfin,  nous  chargeâmes  un  autre  pisto- 
let; nous  fîmes  deux  billets  qu'il  jeta  dans 
cette  même  casquette  qu'autrefois  ma  balle 
avait  traversée  Je  pris  un  billet,  et  j'eus  en  • 
core  le  numéro  1. 

»  —  Tu  es  diablement  heureux,  comte  !  me 
dit-il  avec  un  sourire  que  je  n'oublierai  ja- 
mais. 

»  Je  ne  comprends  pas  ce  qui  se  passait  en 
moi,  et  comment  il  parvint  à  me  contrain- 
dre,... mais  je  fis  feu,  et  ma  balle  alla  frapper 
ce  tableau. 

Le  comte  me  montrait  du  doigt  la  toile 
trouée  par  le  coup  de  pistolet.  Son  visage 
était  rouge  comme  le  feu.  La  comtesse  était 
plus  pâle  que  son  mouchoir ,  et,  moi,  j'eus 
peine  à  retenir  un  cri. 

—  Je  tirai  donc,  poursuivit  le  comte,  et, 
grâce  à  Dieu,  je  le  manquai...  Alors,  Silvio... 
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dans  ce  moment,  il  était  vraiment  effroyable  î 
se  mit  à  m'ajuster.  Tout  à  coup  la  porte  s'ou- 
vrit. Mâcha  se  précipite  dans  le  cabinet  et  s'é- 
lance à  mon  cou.  Sa  présence  me  rendit  ma 
fermeté. 

» —  Ma  chère,  lui  dis-je,  est-ce  que  tu  ne 
vois  pas  que  nous  plaisantons?  Comme  te  voilà 
effrayée!...  Ya,  va  boire  un  verre  d'eau,  et  re- 
viens-nous. Je  te  présenterai  un  ancien  ami 
et  un  camarade. 

»  Mâcha  n'avait  garde  de  me  croire. 

)•  —  Dites-moi,  est-ce  vrai,  ce  que  dit  mon 
mari?  demanda  t-elle  au  terrible  Silvio.  Est- 
il  vrai  que  vous  plaisantez? 

» — Il  plaisante  toujours,  comtesse,  répondit 
Silvio.  Une  fois,  par  plaisanterie,  il  m'a  donné 
un  soufflet;  par  plaisanterie,  il  m"a  envoyé 
une  balle  dans  ma  casquette  ;  par  plaisanterie, 
il  vient  tout  à  l'heure  de  me  manquer  d'un 
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coup  de  pistolet.  Maintenant,  c'est  à  mon  tour 
de  rire  un  peu... 

»  A  ces  mots,  il  se  remit  à  me  viser...  sous 
les  yeux  de  ma  femme.  Mâcha  était  tombée  à 
ses  pieds. 

»  —  Lève  toi,  Mâcha  1  n'as-tupointdehonte  1 
m  ecriai-je  avec  rage.  —  Et  vous,  monsieur, 
voulez-vous  rendre  folle  une  malheureuse 
femme?  Voulez-vous  tirer,  oui  ou  non  ? 

»  —  Je  ne  veux  pas,  répondit  Silvio.  Je  suis 
content.  J'ai  vu  ton  trouble,  ta  faiblesse  ;  je 
t'ai  forcé  de  tirer  sur  moi,  je  suis  satisfait  ;  tu 
te  souviendras  de  moi,  je  t'abandonne  à  ta 
conscience. 

»  Il  fit  un  pas  vers  la  porte,  et,  s'arretant 
sur  le  seuil ,  il  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  tableau 
troué,  et,  presque  sans  ajuster,  il  fît  feu  et 
doubla  ma  balle,  puis  il  sortit.  Ma  femme 
s'évanouit.   Mes   gens  n'osèrent  l'arrêter  et 
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s'ouvrirent  devant  lui  avec  effroi.  Il  alla  sur  le 
perron,  appela  son  postillon,  et  il  était  déjà 
loin  avant  que  j'eusse  recouvré  ma  présence 
d'esprit... 

Le  comte  se  tut. 

C'est  ainsi  que  j'appris  la  fin  d'une  histoire 
dont  le  commencement  m'avait  tant  intrigué. 
Je  n'en  ai  jamais  revu  le  héros.  On  dit  que 
Silvio,  au  moment  de  l'insurrection  d'Alexan- 
dre Ypsilanti,  était  à  la  tête  d'un  corps  d'hé- 
tairistes,  et  qu'il  fut  tué  dans  la  déroute  de 
Skouliani. 

Mars  i856. 


F  E  D  E  R I  G  0 


FEDERIGO 


Il  y  avait  une  fois  un  jeune  seigneur 
nommé  Federigo,  beau,  bien  fait,  courtois 
et  débonnaire,  mais  de  mœurs  fort  dissolues, 
car  il  aimait  avec  excès  le  jeu,  le  vin  et  les 
femmes,  surtout  le  jeu;  n'allait  jamais  à  con- 
fesse, et  ne  bantait  les  églises  que  pour  y 
chercher  des  occasions  de  péché.  Or,  il  advint 

1.  Ce  conte  est  populaire  dans  le  royaume  de  Naples.  On 
y  remarque,  ainsi  que  dans  beaucoup  d'autres  nouvelles 
originaires  de  la  même  contrée,  un  mélange  bizarre  de  la 
mythologie  grecque  avec  les  croyances  du  christianisme;  il 
paraît  avoir  été  composé  vers  la  fin  du  moyen  âge. 
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que  Federigo,  après  avoir  ruiné  au  jeu  douze 
fils  de  famille,  qui  se  firent  ensuite  malan- 
drins et  périrent  sans  confession  dans  un 
combat  acharné  avec  les  condottieri  du  roi, 
perdit  lui-même,  en  moins  de  rien,  tout  ce 
qu'il  avait  gagné,  et,  de  plus,  tout  son  patri- 
moine, sauf  un  petit  manoir,  où  il  alla  cacher 
sa  misère  derrière  les  collines  de  Cava. 

Trois  ans  s'étaient  écoulés  depuis  qu'il  vi- 
vait dans  la  solitude,  chassant  le  jour  et  fai- 
sant le  soir  sa  partie  d'hombre  avec  le  mé- 
tayer. Un  jour  qu'il  venait  de  rentrer  au  logis 
après  une  chasse,  la  plus  heureuse  qu'il  eût 
encore  faite,  Jésus-Christ,  suivi  des  douze 
apôtres,  vint  frapper  à  sa  porte  et  lui  demanda 
l'hospitalité.  Federigo,  qui  avait  l'âme  géné- 
reuse, fut  charmé  de  voir  arriver  des  con- 
vives, en  un  jour  où  il  avait  amplement  de 
quoi  les  régaler.  Il  fit  donc  entrer  les  pèlerins 
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dans  sa  case,  leur  offrit  de  la  meilleure  grâce 
du  monde  la  table  et  le  couvert,  et  les  pria 
de  l'excuser  s'il  ne  les  traitait  pas  selon  leur 
mérite,  se  trouvant  pris  au  dépourvu.  >'otre- 
Seigneur, qui  savait  à  quoi  s'en  tenii  sur  lop- 
portunité  de  sa  visite,  pardonna  à  Federigo  ce 
petit  trait  de  vanité  en  faveur  de  ses  disposi- 
tions hospitalières. 

—  Nous  nous  contenterons  de  ce  que  vous 
**.vez,  lui  dit-il  ;  mais  faites  apprêter  votre 
souper  le  plus  promptement  possible,  vu  qu'i*! 
est  tard,  et  que  celui  ci  a  grand'faim,  ajouta- 
t-il  en  montrant  saint  Pierre. 

Federigo  ne  se  le  fit  pas  répéter,  et,  voulant 
offrir  à  ses  hôtes  quelque  chose  de  plus  que 
le  produit  de  sa  chasse,  ordonna  au  métayer 
de  faire  main  basse  sur  son  dernier  chevreau, 
qui  fut  incontinent  mis  à  la  broche. 

Lorsque  le  souper  fut  prêt  et  la  compagnie 
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à  table,  Federigo  n'avait  qu'un  regret,  c'était 

que  son  vin  ne  fût  pas  meilleur. 

—  Sire,  dit  il  à  Jésus-Christ, 

Sire,  je  voudrais  bien  que  mon  vin  fût  meilleur; 
Néanmoins,  tel  qu'il  est,  je  l'offre  de  grand  cœur. 

Sur  quoi,  Notre-Seigueur  ayant  goûté  le  vin  : 

—  De  quoi  vous  plaignez-vous?  dit-il  à 
Federigo;  votre  vin  est  parfait;  je  m'en  rap- 
porte à  cet  homme  (désignant  du  doigt  l'a- 
pôtre saint  Pierre). 

Saint  Pierre  l'ayant  savouré,  le  déclara 
excellent  [proprio  stupendo),  et  pria  son  hôte 
de  boire  avec  lui. 

Federigo,  qui  prenait  tout  cela  pour  de  la 
politesse,  fit  néanmoins  raison  à  l'apôtre; 
mais  quelle  fut  sa  surprise  en  trouvant  ce  vin 
plus  délicieux  qu'aucun  de  ceux  qu'il  eût 
jamais  goûtés  au  temps* de  sa  plus  grande  for- 
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tune!  Reconnaissant  à  ce  miracle  la  présence 
du  Sauveur,  il  se  leva  aussitôt  comme  indigne 
de  manger  en  cette  sainte  compagnie  ;  mais 
Notre-Seigneur  lui  ordonna  de  se  rasseoir  :  ce 
qu'il  fit  sans  trop  de  façons.  Après  le  souper, 
durant  lequel  ils  furent  servis  par  le  métayer 
et  sa  femme,  Jésus-Christ  se  retira  avec  les 
apôtres  dans  l'appartement  qui  leur  avait  été 
préparé.  Pour  Federigo,  demeuré  seul  avec  le 
métayer,  il  fit  sa  partie  d'hombre  comme  à 
l'ordinaire,  en  buvant  ce  qui  restait  du  vin 
miraculeux. 

Le  jour  suivant,  les  saints  voyageurs  étant 
réunis  dans  la  salle  basse  avec  le  maître  du 
logis,  Jésus-Christ  dit  à  Federigo  : 

—  Nous  sommes  très-contents  de  l'accueil 
que  tu  nous  as  fait,  et  voulons  t'en  récom- 
penser. Demande-nous  trois  grâces  à  ton 
choix,  et  elles  te  seront  accordées;  car  toute 
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puissance  nous  a  été  donnée  au  ciel,  sur  la 
terre  et  dans  les  enfers. 

Lors,  Federigo  tirant  de  sa  poche  le  jeu  de 
cartes  qu'il  portait  toujours  sur  lui  : 

—  Maître,  dit-il,  faites  que  je  gagne  infail- 
liblement toutes  les  fois  que  je  jouerai  avec 
ces  cartes. 

—  Ainsi  soit-ill  dit  Jésus-Christ.  {Ti  sia 
concesso.) 

Mais  saint  Pierre,  qui  était  auprès  de  Fede- 
rigo, lui  disait  à  voix  basse  : 

—  A  quoi  penses-tu,  malheureux  pécheur? 
tu  devrais  demander  au  maître  le  salut  de 
ton  âme. 

—  Je  m'en  inquiète  peu,  répondit  Fede- 
rigo. 

—  Tuas  encore  deux  grâces  à  obtenir,  dit 
Jésus-Christ. 

—  Maître,  poursuivit  l'hôte,  puisque  vous 
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avez  tant  de  bonté,  faites,  s'il  vous  plaît,  que 
quiconque  montera  dans  l'oranger  qui  om- 
brage ma  porte,  n'en  puisse  descendre  sans 
ma  permission. 

—  Ainsi  soit-il!  dit  Jésus-Christ. 

A  ces  mots,  l'apôtre  saint  Pierre,  donnant 
un  grand  coup  de  coude  à  son  voisin  : 

—  Malheureux  pécheur,  lui  dit-il,  ne  crains- 
tu  pas  l'enfer  réservé  à  tes  méfaits?  demande 
donc  au  maître  une  place  dans  son  saint 
paradis  ;  il  en  est  temps  encore... 

—  Rien  ne  presse,  repartit  Federigo  en 
o'éloignant  de  l'apôtre  ;  et  Notre-Seigneur 
c-yant  dit  : 

—  Que  souhaites-tu  pour  troisième  grâce? 

—  Je  souhaite,  répondit  il,  que  quiconque 
sassiéra  sur  cet  escabeau,  au  coin  de  ma  che- 
minée, ne  puisse  s'en  relever  qu'avec  mon 
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Notre  Seigneur,  ayant  exaucé  ce  vœu  comme 
les  deux  premiers,  partit  avec  ses  disciples. 

Le  dernier  apôtre  ne  fut  pas  plus  tôt  hors 
du  logis,  que  Federigo,  voulant  éprouver  la 
vertu  de  ses  cartes,  appela  son  métayer,  et  fit 
une  partie  d'hombre  avec  lui  sans  regarder 
son  jeu.  Il  la  gagna  d'emblée,  ainsi  qu'une 
seconde  et  une  troisième.  Sur  alors  de  son 
fcit,  il  partit  pour  la  ville;  et  descendit  dans 
la  meilleure  hôtellerie,  dont  il  loua  le  plus 
bel  appartement.  Le  bruit  de  son  arrivée 
s'étant  aussitôt  répandu,  ses  anciens  compa- 
gnons de  débauche  vinrent  en  foule  lui  rendre 
visite. 

—  Nous  te  croyions  perdu  pour  jamais, 
s'écria  don  Giuseppe-,  on  assurait  que  tu  t'étais 
fait  ermite. 

■ —  Et  l'on  avait  raison,  répondit  Federigo. 

—  A  quoi  diable  as -tu  passé  ton  temps 
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depuis  trois  ans  qu'on  ne  te  voit  plus  ?  de- 
mandèrent à  la  fois  tous  les  autres. 

—  En  prières,  mes  très-chers  frères,  repartit 
Federigo  d'un  ton  dévot;  et  voici  mes  Heures, 
ajouta-t-il  en  tirant  de  sa  poche  le  paquet 
de  cartes  qu'il  avait  précieusement  conservé. 

Cette  réponse  excita  un  rire  général,  et 
chacun  demeura  convaincu  que  Federigo 
avait  réparé  sa  fortune  en  pays  étranger 
aux  dépens  de  joueurs  moins  habiles  que 
ceux  avec  lesquels  il  se  retrouvait  alors,  et 
qui  brûlaient  de  le  ruiner  pour  la  seconde 
fois.  Quelques-uns  voulaient,  sans  plus  at- 
tendre, l'entraîner  à  une  table  de  jeu.  Mais 
Federigo,  les  ayant  priés  de  remettre  la  partie 
au  soir,  fit  passer  la  compagnie  dans  une  salle 
où  l'on  avait  servi,  par  son  ordre,  un  repa3 
délicat,  qui  fut  parfaitement  accueilli. 

Ce  dîner  fut  plus  gai  que  le  souper  des 
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apôtres  :  il  est  vrai  qu'on  n'}-  but  que  du 
malvoisie  et  du  lacryma;  mais  les  convives, 
excepté  un,  ne  connaissaient  pas  de  meil- 
leur vin. 

Avant  Tarrivée  de  ses  hôtes,  Federigo  s'était 
muni  d'un  jeu  de  cartes  parfaitement  sem- 
blable au  premier,  afin  de  pouvoir,  au  be- 
soin, le  substituer  à  l'autre,  et,  en  perdant 
une  partie  sur  trois  ou  quatre,  écarter  tout 
soupçon  de  l'esprit  de  ses  adversaires.  Il  por- 
tait l'un  à  droite  et  l'autre  à  gauche. 

Lorsqu'on  eut  dîné,  la  noble  bande  étant 
assise  autour  d'un  tapis  vert,  Federigo  mit 
d'abord  sur  table  les  cartes  profanes,  et  fixa 
les  enjeux  à  une  somme  raisonnable  pour 
toute  la  durée  de  la  séance.  Voulant  alors  se 
donner  l'intérêt  du  jeu,  et  connaître  la  me- 
sure de  sa  force,  il  joua  de  son  mieux  les 
deux  premières  parties,  et  les  perdit  l'une  et 
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l'autre,  non  sans  un  dépit  secret.  Il  fit  ensuite 
apporter  du  vin,  et  profita  du  moment  où 
les  gagnants  buvaient  à  leurs  succès  passés 
et  futurs,  pour  reprendre  d'une  main  les 
cartes  profanes  et  les  remplacer  de  l'autre 
par  les  bénites. 

Quand  la  troisième  partie  fut  commencée, 
Federigo,  ne  donnant  plus  aucune  attention 
à  son  jeu,  eut  le  loisir  d'observer  celui  des 
autres,  et  le  trouva  déloyal.  Cette  découverte 
lui  fit  grand  plaisir.  Il  pouvait  dès  lors  vider 
en  conscience  les  bourses  de  ses  adversaires. 
Sa  ruine  avait  été  l'ouvrage  de  leur  fraude, 
non  de  leur  bien  jouer  ou  de  leur  fortune.  Il 
pouvait  donc  concevoir  une  meilleure  opinion 
de  sa  force  relative,  opinion  justifiée  par  des 
succès  antérieurs.  L'estime  de  soi  [car  à  quoi 
ne  s'accroche-t-elle  pas?),  la  certitude  de  la 
vengeance  et  celle  du  gain,  sont  trois  senti- 
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ments  bien  doux  au  cœur  de  rhomme.  Fede- 
rigo  les  éprouva  tous  à  la  fois;  mais,  songeant 
à  sa  fortune  passée,  il  se  rappela  les  douze  fils 
de  famille  aux  dépens  desquels  il  s'était  en- 
richi; et,  persuadé  que  ces  jeunes  gens  étaient 
les  seuls  honnêtes  joueurs  auxquels  il  eût 
jamais  eu  affaire,  il- se  repentit,  pour  la  pre- 
mière fois,  des  victoires  remportées  sur  eux. 
Un  nuage  sombre  succéda  sur  son  visage  aux 
rayons  de  la  joie  qui  perce,  et  il  poussa  un 
profond  soupir  en  gagnantia  troisième  partie. 
Elle  fut  suivie  de  plusieurs  autres,  dont 
Federigo  s'arrangea  pour  gagner  le  plus  grand 
nombre,  en  sorte  qu'il  recueillit  dans  cette 
première  soirée  de  quoi  payer  son  dîner  et 
un  mois  du  loyer  de  son  appartement.  C'était 
tout  ce  qu'il  voulait  pour  ce  jour-là.  Ses  com- 
pagnons désappointés  promirent,  en  le  quit- 
tant, de  revenir  le  lendemain. 
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Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  Fede- 
rigo  sut  gagner  et  perdre  si  à  propos,  qu'il 
acquit  en  peu  de  temps  une  fortune  consi- 
dérable, sans  que  personne  en  soupçonnât 
la  véritable  cause.  Alors,  il  quitta  son  hôtel 
pour  aller  nabiter  un  grand  palais  oh  il  don- 
nait de  temps  à  autre  des  fêtes  magnifiques. 
Les  plus  belles  femmes  se  disputaient  un  de 
ses  regards;  les  vins  les  plus  exquis  couvraient 
tous  les  jours  sa  table,  et  le  palais  de  Federigo 
était  réputé  le  centre  des  plaisirs. 

A.U  bout  d'un  an  de  jeu  discret,  il  résolut 
de  rendre  sa  vengeance  complète,  en  mettant 
à  sec  les  principaux  seigneurs  du  pays.  A  cet 
effet,  ayant  converti  en  pierreries  la  plus 
plus  grande  partie  de  son  or,  il  les  invita  huit 
jours  d'avance  à  une  fête  extraordinaire  pour 
laquelle  il  mit  en  réquisition  les  meilleurs 
musiciens,  baladins,  etc.,  et  qui  devait  se  ter- 
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miner  par  un  jeu  des  mieux  nourris.  Ceux  qui 
manquaient  d'argent  en  extorquèrent  aux 
juifs  ;  les  autres  apportèrent  ce  qu'ils  avaient, 
et  tout  fut  raflé.  Federigo  partit  la  nuit  avec 
son  or  et  ses  diamants. 

Dès  ce  moment,  il  se  fit  une  règle  de  ne 
jouer  à  coup  sûr  qu'avec  les  joueurs  de  mau- 
vaise foi,  se  trouvant  assez  fort  pour  se  tirer 
d'affaire  avec  les  autres.  Il  parcourut  ainsi 
toutes  les  villes  de  la  terre,  jouant  partout, 
gagnant  toujours,  et  consommant  en  cha- 
que lieu  ce  que  le  pays  produisait  de  plus 
excellent. 

Cependant,  le  souvenir  de  ses  douze  victimes 
se  présentait  sans  cesse  à  son  esprit  et  em- 
poisonnait toutes  ses  joies.  Enfin,  il  résolut 
un  beau  jour  de  les  délivrer  ou  de  se  perdre 
avec  elles. 

Cette  résolution  prise,    il   partit  pour  les 
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enfers  un  bâton  à  la  main  et  un  sac  sur  le 
dos,  sans  antre  escorts  que  sa  levrette  fa- 
vorite, qui  s'appelait  Marchesella.  Arrivé  en 
Sicile,  il  gravit  le  mont  Gibel,  et  descendit 
ensuite  dans  le  volcan,  autant  au-dessous  du 
pied  de  la  montagne  que  la  montagne  elle- 
même  s'élève  au-dessus  de  Piemonte.  De  là, 
pour  aller  chez  Pluton,  il  faut  traverser  une 
cour  gardée  par  Cerbère.  Federigo  la  franchit 
sans  difficulté,  pendant  que  Cerbère  s'amu- 
sait avec  sa  levrette,  et  vint  frapper  à  la  porte 
de  Pluton. 
Lorsqu'on   l'eut  conduit  en  sa  présence  : 

—  Qui  es-tu?  lui  demanda  le  roi   de  l'a- 
bîme. 

—  Je  suis  le  joueur  Federigo. 

—  -Que  diable  viens-tu  faire  ici? 

—  Pluton  ,   si  tu  estimes  que  le  premier 
joueur  de  la  terre  soit  digne  de  faire  ta  partie 

18 
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d'hombre,  voici  ce  que  je  te  propose  :  nous 
jouerons  autant  de  parties  que  tu  voudras  ; 
que  j'en  perde  une  seule,  et  mon  âme  te  sera 
légitimement  acquise,  avec  toutes  celles  qui 
peuplent  tes  États;  mais,  si  je  gagne,  j'aurai 
le  droit  d'en  choisir  une  parmi  tes  sujettes, 
pour  chaque  partie  que  j'aurai  gagnée,  et  de 
l'emporter  avec  moi. 

—  Soit,  dit  Pluton. 

Et  il  demanda  un  paquet  de  cartes. 

—  En  voici  un,  dit  aussitôt  Federigo  en 
tirant  de  sa  poche  le  jeu  miraculeux. 

Et  ils  commencèrent  à  jouer. 

Federigo  gagna  une  première  partie,  et  de- 
manda à  Pluton  l'âme  de  Stefano  Pagani,  l'un 
des  douze  qu'il  voulait  sauver.  Elle  lui  fut 
aussitôt  livrée;  et,  l'ayant  reçue,  il  la  mit 
dans  son  sac.  Il  gagna  de  même  une  seconde 
partie,  puis  une  troisième,  et  jusqu'à  douze, 
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se  faisant  livrer  chaque  fois,  et  mettant  dans 
son  sac  une  des  âmes  auxquelles  il  s'intéres- 
sait. Lorsqu'il  eut  complété  la  douzaine,  il 
offrit  à  Pluton  de  continuer. 

—  Volontiers,  dit  Pluton  (qui  pourtant 
s'ennuyait  de  perdre);  mais  sortons  un  in- 
stant ;  je  ne  sais  quelle  odeur  fétide  vient  de 
se  répandre  ici. 

Or,  il  cherchait  un  prétexte  pour  se  débar- 
rasser de  Federigo  ;  car  à  peine  celui-ci  était- 
il  dehors  avec  son  sac  et  ses  âmes,  que  Plu- 
ton cria  de  toutes  ses  forces  qu'on  fermât  la 
porte  sur  lui. 

Federigo,  ayant  de  nouveau  traversé  la  cour 
des  enfers,  sans  que  Cerbère  y  prît  garde, 
tant  il  était  charmé  de  sa  levrette,  regagna 
péniblement  la  cime  du  mont  Gibel.  Il  ap- 
pela ensuite  Marchesella,  qui  ne  tarda  pas 
à  le  rejoindre,  et  redescendit  vers  Messine, 
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plu«  joyeux  de  sa  conquête  spirituelle  qu'il  nft 
l'avait  jamais  été  d'aucun  succès  mondain. 
Arrivé  à  Messine,  il  s'y  embarqua  pour  retour- 
ner en  terre  ferme  et  terminer  sa  carrière  dans 
son  antique  manoir. 

(A  quelques  mois  de  là,  Marchesella  mit  bas 
une  portée  de  petits  monstres,  dont  quelques- 
uns  avaient  jusqu'à  trois  têtes.  On  les  jeta 
tous  à  l'eau.) 

Au  bout  de  trente  ans  (Federigo  en  ava  it 
alors  soixante  et  dix),  la  Mort  entra  chez  lui, 
et  l'avertit  de  mettre  sa  conscience  en  règle, 
parce  que  son  heure  était  venue. 

—  Je  suis  prêt,  dit  le  moribond;  mais,  avant 
de  m'enlever,  ô  Mort,  donne-moi,  je  te  prie, 
un  fruit  de  Tarbre  qui  ombrage  ma  porte.  En- 
core ce  petit  plaisir,  et  je  mourrai  content. 
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—  S'il  ne  te  faut  que  cela,  dit  la  Mort,  je 
veux  bien  te  satisfaire. 

Elle  monta  dans  l'oranger  pour  cueillir  une 
orange;  mais,  lorsqu'elle  voulut  descendre, 
elle  ne  le  put  pas  :  Federigo  s'y  opposait. 

—  Ah  î  Federigo,  tu  m'as  trompée,  s'écria- 
t-elle;  je  suis  maintenant  en  ta  puissance; 
mais  rends-moi  la  liberté,  et  je  te  promets 
dix  ans  de  vie. 

—  Dix  ans!  voilà  grand' chose!  dit  Federigo. 
Si  tu  veux  descendre,  ma  mie,  il  faut  être  plus 
libérale. 

—  Je  t'en  donnerai  vingt. 

—  Tu  te  moques  ! 

—  Je  t'en  donnerai  trente. 

—  Tu  n'es  pas  tout  à  fait  au  tiers. 

—  Tu  veux  donc  vivre  un  siècle? 

—  Tout  autant,  ma  chère. 

—  Federigo,  tu  n'es  pas  raisonnable. 

18. 
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—  Que  veux-tu!  j'aime  à  vivre. 

—  Allons,  va  pour  cent  ans,  dit  la  Mort,  il 
faut  bien  en  passer  par  là. 

Et  elle  put  aussitôt  descendre. 

Dès  qu'elle  fut  partie,  Federigo  se  leva  dans 
un  état  de  santé  parfaite,  et  commença  une 
nouvelle  vie  avec  la  force  d'un  jeune  homme 
et  l'expérience  d'un  vieillard.  Tout  ce  que  l'on 
sait  de  cette  nouvelle  existence  est  qu'il  con- 
tinua à  satisfaire  curieusement  toutes  ses  pas- 
sions, et  particulièrement  ses  appétits  char- 
nels, faisant  un  peu  de  bien  quand  Toccasion 
s'en  présentait,  mais  sans  plus  songer  à  son 
salut  que  pendant  sa  première  vie. 

Les  cent  ans  révolus,  la  Mort  vint  de  nou- 
veau frapper  à  sa  porte,  et  le  trouva  dans  son 
li'. 

—  Es-tu  prêt  ?  lui  dit  elle. 

—  J'ai  envoyé  chercher  mon  confesseur. 
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répondit  Federigo  ;  assieds-toi  près  du  feu 
jusquà  ce  qu'il  vienne.  Je  n'attends  que  Tab- 
solution  pour  m'élancer  avec  toi  dans  l'éter- 
nité. 

La  Mort,  qui  était  bonne  personne,  alla 
s'asseoir  sur  l'escabeau,  et  attendit  une  heure 
entière  sans  voir  arriver  le  prêtre.  Commen- 
çant enfin  à  s'ennuyer,  elle  dit  à  son  hôte  : 

—  Vieillard,  pour  la  seconde  fois,  n'as-tu 
pas  eu  le  temps  de  te  mettre  en  règle,  depuis 
un  siîele  que  nous  i^e  nous  sommes  vus? 

—  J'avais,  par  ma  foi,  bien  autre  chose  à 
faire,  dit  le  vieillard  avec  un  sourire  mo- 
queur. 

—  Eh  bien  ,  reprit  la  3Iort  indignée  de  son 
impiété,  tu  n'as  plus  une  minute  à  vivre. 

—  Bahl  dit  Federigo,  tandis  qu'elle  cher- 
chait en  vain  à  se  lever,  je  sais  par  expé- 
rience que  tu  es  trop  accommodante  pour  ne 
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pas   m'accorder  encore  quelques  années  de 
répit. 

—  Quelques  années,  misérable  1  (Et  elle 
faisait  d'inutiles  efforts  pour  sortir  de  la  che- 
minée.) 

— ^Oui,  sans  doute;  mais,  cette  fois-ci,  je  ne 
serai  point  exigeant,  et,  comme  je  ne  tiens  plus 
à  la  vieillesse,  je  me  contenterai  de  quarante 
ans  pour  la  troisième  course. 

La  Mort  vit  bien  qu'elle  était  retenue  sur 
l'escabeau,  comme  autrefois  sur  l'oranger  par 
une  puissance  surnaturelle;  mais,  dans  sa  fu- 
reur, elle  ne  voulait  rien  accorder. 

—  Je  sais  un  moyen  de  te  rendre  raison- 
nable,  dit  Federigo. 

Et  il  fit  jeter  trois  fagots  sur  le  feu.  La  flamme 
eut,  en  un  moment,  rempli  toute  la  chemi- 
née, en  sorte  que  la  Mort  était  au  supplice. 

—  Grâce  !  grâce  1  s'écria-t-elle  en  sentant 
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brûler  ses  vieux  os  ;  je  te  promets  quarante 
ans  de  santé. 

A  ces  mots,  Federigo  dénoua  le  charme,  el 
la  Mort  s'enfuit,  à  demi  rôtie. 

Au  bout  du  terme,  elle  revint  chercher  son 
homme,  qui  l'attendait  de  pied  ferme,  un  sac 
sur  le  dos. 

—  Pour  le  coup,  ton  heure  est  venue,  lui 
dit-elle  en  entrant  brusquement  ;  il  n^y  a 
plus  à  reculer.  Mais  que  veux-tu  faire  de  ce 
sac  ? 

—  Il  contient  les  âmes  de  douze  joueurs  de 
mes  amis,  que  j'ai  autrefois  délivrés  de  l'enfer. 

—  Qu'ils  y  rentrent  avec  toi  !   dit  la  Mort. 
Et,  saisissant  Federigo  par  les  cheveux,  elle 

s'élança  dans  les  airs,  vola  vers  le  Midi,  et 
s'enfonça  avec  sa  proie  dans  les  gouffres  du 
mont  Gibel.  Arrivée  aux  portes  de  l'enfer,  elle 
frappa  trois  coups. 
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—  Qui  est  là?  dit  Pluton. 

—  Federigo  le  joueur,  répondit  la  Mort. 

—  N'ouvrez  pas,  s'écria  Pluton,  qui  se 
rappela  aussitôt  les  douze  parties  qu'il  avait 
perdues  ;  ce  coquin-là  dépeuplerait  mon  em- 
pire. 

Pluton  refusant  d'ouvrir,  la  Mort  trans- 
porta son  prisonnier  aux  portes  du  purga- 
toire ;  mais  l'ange  de  garde  lui  en  interdit 
l'entrée,  ayant  reconnu  qu'il  se  trouvait  en 
état  de  péché  mortel.  Il  fallut  donc  à  toutes 
forces,  et  au  grand  regret  de  la  Mort,  qui  en 
voulait  à  Federigo,  diriger  le  convoi  vers  les 
régions  célestes. 

—  Qui  es  tu  ?  dit  saint  Pierre  à  Federigo, 
quand  la  Mort  l'eut  déposé  à  l'entrée  du  pa- 
radis. 

—  Votre  ancien  hô(e,  répondit-il,  celui  qui 
vous  régala  jadis  du  produit  de  sa  chasse. 
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• —  Oses-tu  bien  te  présenter  ici  dans  l'état 
oùjetevois?  s'écria  saint  Pierre.  Ne  sais-tu 
pas  que  le  ciel  est  fermé  à  tes  pareils?  Quoi  ! 
tu  n'es  pas  même  cligne  du  purgatoire,  et  tu 
veux  une  place  dans  le  paradis  ! 

—  Saint  Pierre,  dit  Federigo,  est-ce  ainsi 
que  je  vous  reçus  quand  vous  vîntes  avec  votre 
divin  maître,  il  y  a  environ  cent  quatre-vingts 
ans,  me  demander  l'hospitalité  ? 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  repartit  saint 
Pierre  d'un  ton  grondeur,  quoique  attendri  ; 
mais  je  ne  puis  prendre  sur  moi  de  te  laisser 
entrer.  Je  vais  informer  Jésus-Christ  de  ton 
arrivée  ;  nous  verrons  ce  qu'il  dira. 

Notre  Seigneur,  étant  averti,  vint  à  la  porte 
du  paradis,  où  il  trouva  Federigo  à  genoux 
sur  le  seuil,  avec  ses  douze  âmes,  six  de  cha- 
que côté.  Lors,  s^  laissant  toucher  de  com- 
passion ; 
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—  Passe  encore  pour  toi,  dit-il  à  Federigo  : 
mais  ces  douze  âmes  que  l'enfer  réclame,  je 
ne  saurais  en  conscience  les  laisser  entrer. 

—  Eh  quoi  !  Seigneur,  dit  Federigo,  lorsque 
j'eus  l'honneur  de  vous  recevoir  dans  ma  mai- 
son, n'étiez-vous  pas  accompagné  de  douze 
voyageurs  que  j'accueillis,  ainsi  que  vous,  du 
mieux  qu'il  me  fut  possible  ? 

—  Il  n'y  a  pas  moyen  de  résister  à  cet 
homme,  dit  Jésus-Christ.  Entrez  donc,  puis- 
que vous  voilà  ;  mais  ne  vous  vantez  pas  de  la 
grâce  que  je  vous  fais;  elle  serait  de  mauvais 
exemple. 

1829. 


LES 


SORCIERES    ESPAGNOLES 


19 


LES 


SORCIERES  ESPAGNOLES 


Les  antiquités,  surtout  les  antiquités  ro- 
maines, me  touchent  peu.  Je  ne  sais  com- 
ment je  me  suis  laissé  persuader  d'aller  à 
Murviedro  voir  ce  qui  reste  de  Sagonte.  J"y  ai 
gagné  beaucoup  de  fatigue,  j'ai  fait  de  mau- 
vais dîners,  et  je  n'ai  rien  vu  du  tout.  En 
voyage,  on  est  sans  cesse  tourmenté  par  la 
crainte  de  ne  pouvoir  répondre  oui  à  cette 
inévitable  question  qui  vous  attend  au  re- 
tour :  <<  Vous  avez  vu  sans  doute...?  »  Pour- 
quoi serais-je  forcé  de  voir  ce  que  les  autres 
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ont  VU  *?  Je  ne  voyage  pas  dans  un  but  déter- 
miné; je  ne  suis  pas  antiquaire.  Mes  nerfs 
sont  end  jrcis  aux  émotions  sentimentales,  et 
je  ne  sais  si  je  me  rappelle  avec  plus  de  plai- 
sir le  vieux  cyprès  des  Zegris  au  Généralife 
que  les  grenades  et  l'excellent  raisin  sans  pé- 
pins que  j'ai  mangés  sous  cet  arbre  véné- 
rable. 

Mon  excursion  à  Murviedro  ne  m'a  point 
ennuyé  pourtant.  J'ai  loué  un  cheval  et  un 
paysan  valencien  pour  m'accompagner  àpied. 
Je  l'ai  trouvé  (le  Yalencien)  grand  bavard, 
passablement  fripon,  mais,  en  somme,  bon 
compagnon  et  assez  amusant.  Il  dépensait 
prodigieusement  d'éloquence  et  de  diplomatie 
pour  me  tirer  un  réal  de  plus  que  le  prix  con- 
venu entre  nous  pour  la  location  du  cheval; 
et,  en  même  temps,  il  soutenait  mes  intérêts 
dans  les  auberges  avec  tant  de  vivacité  et  de 
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chaleur,  qu'on  eût  dit  qu'il  payait  la  carte  de 
ses  propres  deniers.  Le  compte  qu'il  me  pré- 
sentait tous  les  matins  offrait  une  terrible 
suite  d'items  pour  raccommodages  de  cour- 
roies, clous  remis,  vin  pour  frotter  le  cheval, 
et  qu'il  buvait  sans  doute  ;  et  avec  tout  cela 
jamais  je  n'ai  payé  moins  cher.  Il  avait  l'art 
de  me  faire  acheter  partout  où  nous  passions 
je  ne  sais  combien  de  bagatelles  inutiles,  sur- 
tout des  couteaux  du  pays.  Il  m'apprenait 
comment  on  doit  mettre  le  pouce  sur  la  lame 
pour  éventrer  convenablement  son  homme 
sans  se  couper  les  doigts.  Puis  ces  diables  de 
couteaux  me  paraissaient  bien  lourds.  Ils 
s'entrechoquaient  dans  mes  poches,  battaient 
sur  mes  jambes,  bref,  me  gênaient  tellement 
que,  pour  m'en  débarrasser,  je  n'avais  d'autre 
ressource  que  d'en  faire  cadeau  à  Yicente. 
Son  refrain  était  : 
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—  Comme  les  amis  de  Votre  Seigneurie  se- 
ront contents  quand  ils  verront  toutes  les 
belles  choses  qu'elle  leur  apportera  d'Es- 
pagne 1 

Je  n'oublierai  jamais  un  sac  de  glands  doux 
que  Ma  Seigneurie  acheta  pour  rapporter  à 
ses  amis,  et  qu'elle  mangea  tout  entier,  avec 
laide  de  son  guide  fidèle,  avant  même  d'être 
arrivée  à  Murviedro. 

Vicente,  quoiqu'il  eût  couru  le  monde,  car 
il  avait  vendu  de  l'orgeat  à  Madrid,  avait  sa 
bonne  part  des  superstitions  de  ses  compa- 
triotes. Il  était  fort  dévot,  et,  pendant  trois 
jours  que  nous  passâmes  ensemble,  j'eus 
l'occasion  de  voir  quelle  drôle  de  religion  était 
la  sienne.  Le  bon  Dieu  ne  l'inquiétait  guère, 
et  il  n'en  parlait  jamais  qu'avec  indifférence. 
Mais  les  saints  et  surtout  la  Vierge  avaient 
tous  ses  hommages.  Il  me  faisait  penser  à  ces 
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vieux  solliciteurs  consommés  dans  le  métier, 
et  dont  la  maxime  est  qu'il  vaut  mieux  avoii 
des  amis  dans  les  bureaux  que  la  protection 
du  ministre  lui-même. 

Pour  comprendre  sa  dévotion  à  la  bonne 
Vierge,  il  faut  savoir  qu'en  Espagne  il  y  a 
Vierge  et  Vierge.  Chaque  ville  a  la  sienne  et 
se  moque  de  celle  des  voisins.  La  Vierge  de 
Peniscola,  petite  ville  qui  avait  donné  nais- 
sance à  l'honorable  Vicente,  valait  mieux,  se- 
lon lui,  que  toutes  les  autres  ensemble. 

—  Mais,  lui  dis-je  un  jour,  il  y  a  donc 
plusieurs  Vierges? 

—  Sans  doute  ;  chaque  province  en  a 
une. 

—  Et  dans  le  ciel,  combien  y  en  a-t-il  ? 
La    question    l'embarrassa    évidemment , 

mais  son  catéchisme  vint  à  son  aide. 

—  Il  n'y  en  a   qu'une,  répondit-il  avec 
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l'hésitation  d'un  homme  qui  répète  une  phrase 
qu'il  ne  comprend  pas. 

—  Eh  bien,  poursuivis-je,  si  vous  vous 
cassiez  une  jambe,  à  quelle  Vierge  vous  adres- 
seriez-vous  ?  A  celle  du  ciel  ou  à  une  autre? 

—  A  la  très-sainte  Vierge  Notre-Dame  de 
Peniscola,  apparemment  {por  siipuesto). 

—  Mais  pourquoi  pas  à  celle  du  Pilier,  à 
Saragosse,  qui  fait  tant  de  miracles  ? 

—  Bah  !  elle  est  bonne  pour  des  Arago- 
naisf 

Je  voulus  le  prendre  par  son  côté  faible,  le 
patriotisme  provincial. 

—  Si  la  Vierge  de  Peniscola,  lui  dis-je,  est 
plus  puissante  que  celle  du  Pilier,  cela  prou- 
verait que  les  Valenciens  sont  de  plus  grands 
^,oquins  que  les  Aragonais,  puisqu'il  leur  faut 
une  patronne  si  bien  en  cour  pour  que  leurs 
péchés  soient  remis. 


LES  SORCIÈRES  ESPAGNOLES    333 

—  Ah!  monsieur,  les  Aragonais  ne  sont  pas 
meilleurs  que  d'autres  ;  seulement,  nous  au- 
tres Valenciens,  nous  connaissons  le  pouvoir 
de  Notre-Dame  de  Peniscola,  et  nous  nous  y 
lions  trop  quelquefois. 

—  Vicente,  dites-moi  :  ne  croyez-vous  pas 
que  Notre-Dame  de  Peniscola  parle  valencien 
au  bon  Dieu  quand  elle  prie  Sa  Majesté  de  ne 
pas  vous  damner  pour  vos  méfaits  ? 

—  Valencien?  Non,  monsieur,  répliqua 
vivement  Vicente.  Votre  Seigneurie  sait  bien 
quelle  langue  parle  la  Vierge. 

—  >'on,  en  vérité. 

• —  Mais  latin,  apparemment. 

...  Les  montagnes  peu  élevées  du  royaume 
de  Valence  sont  couronnées  souvent  de  châ- 
teaux en  ruine.  Je  m'avisai  un  jour,  passant 
auprès  d'une  de  ces  masures,  de  demander  à 
Vicente  s'il  y  avait  là  des  revenants.  Il  se  mit 

i9. 
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à  sourire,  et  me  répondit  qu'il  n'y  en  avait 
pas  dans  le  pays;  puis  il  ajouta,  en  cligaant 
l'œil  de  l'air  d'un  homme  qui  riposte  à  une 
plaisanterie  : 

—  Votre  Seigneurie  sans  doute  en  a  vu 
dans  son  pays  ? 

En  espagnol,  il  n'y  a  pas  de  mot  qui  tra- 
duise exactement  celui  de  revenant.  Duende, 
que  vous  trouvez  dans  le  dictionnaire,  corres- 
pond plutôt  à  notre  mot  de  lutin,  et  s'appli- 
que, comme  en  français,  à  un  enfant  espiègle. 
Duendecito  (petit  duende]  se  dirait  très-bien 
d'un  jeune  homme  qui  se  cache  derrière  un 
rideau  dans  la  chambre  d'une  jeune  fille  pour 
lui  faire  peur,  ou  à  toute  autre  intention. 
Mais,  quant  à  ces  grands  spectres  pâles,  dra- 
pés d'un  linceul  et  traînant  des  chaînes,  on 
n'en  voit  point  en  Espagne  et  l'on  n'en  parle 
pas.  Il  y  a  encore  des  Maures  enchantés  dont 
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on  conte  des  tours  aux  environs  de  Grenade  ; 
mais  ce  sont,  en  général,  de  bons  revenants, 
paraissant  d'ordinaire  au  grand  jour  pour  de- 
mander bien  humblement  le  baptême,  qu'ils 
n'ont  point  eu  le  loisir  de  se  faire  administrer 
de  leur  vivant.  Si  on  leur  accorde  cette  grâce, 
ils  vous  montrent  pour  la  peine  un  beau  tré- 
sor. Ajoutez  à  cela  une  espèce  de  loup-garou 
tout  velu  que  l'on  nomme  el  velludo,  lequel 
est  peint  dans  l'Alhambra,  et  un  certain  cheval 
sans  tête  ^  qui,  ce  nonobstant,  galope  fort  vite 
au  milieu  des  pierres  qui  encombrent  le  ravin 
entre  l'Alhambra  et  le  Généralife,  —  vous  au- 
rez une  liste  à  peu  près  complète  de  tous  les 
fantômes  dont  on  effraye  ou  dont  on  amuse 
les  enfants. 

Heureusement,  l'on  croit  encore  aux  sor- 
ciers, et  surtout  aux  sorcières. 

1.  El  caballo  descabezado. 
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A  une  lieue  de  Murviedro,  il  y  a  un  petit 
cabaret  isolé.  Je  mourais  de  soif,  et  je  m'ar- 
rêtai à  la  porte.  Une  très-jolie  tille,  point  trop 
basanée,  m'apporta  un  grand  pot  de  cette 
terre  poreuse  qui  rafraîchit  l'eau.  Yicente,  qui 
ne  passait  jamais  devant  un  cabaret  sans 
avoir  soif,  et  me  donner  quelque  bonne  rai- 
son pour  entrer,  ne  paraissait  pas  avoir  envie 
de  s'arrêter  dans  cet  endroit-là.  Il  se  faisait 
tard,  disait-il;  nous  avions  beaucoup  de  che- 
min à  faire;  à  un  quart  de  lieue  de  là,  il  y 
avait  une  bien  meilleure  auberge  oh  nous 
trouverions  le  plus  fameux  vin  du  royaume, 
celui  de  Peniscola  excepté.  Je  fus  inflexible. 
Je  bus  Teau  qu'on  me  présentait,  je  mangeai 
du  gazpacho  préparé  par  les  mains  de  made- 
moiselle Carmencita,  et  même  je  fis  son  por- 
trait sur  mon  livre  de  croquis. 

Cependant,  Yicente  frottait  son  cheval  de- 
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vant  la  porte,  sifilait  d'un  air  cV impatience,  et 
semblait  éprouver  de  la  répugnance  à  entrer 
dans  la  maison. 

Nous  nous  remîmes  en  route.  Je  parlais 
souvent  de  Garmencita,  Yicente  secouait  la 
tête. 

— -  Mauvaise  maison  !  disait-il. 

—  Mauvaise  1  pourquoi?  Le  gazpacho  était 
excellenl. 

—  Cela  n'est  pas  extraordinaire,  c'est  peut- 
être  le  diable  qui  l'a  fait. 

—  Le  diable  !  Dites-vous  cela  parce  qu'elle 
n'épargne  pas  le  piment,  ou  bien  cette  brave 
femme  aurait- elle  le  diable  pour  cuisinier? 

—  Qui  sait  ? 

—  Ainsi...  elle  est  sorcière? 

Vicente  tourna  la  tête  d'un  air  d'inquiétude 
pour  voir  s'il  n'était  pas  observé;  il  hâta  le 
pas  du  cheval  d'un  coup  de  houssine,  et, 
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tout  en  courant  à  côté  de  moi,  il  haussait  lé- 
gèrement la  tête,  ouvrant  la  bouche  et  levant 
les  veuxenTair,  signe  d'affirmation  ordinaire 
à  des  gens  qu'on  serait  tenté  de  croire  silen- 
cieux, vu  la  difficulté  que  l'on  éprouve  pour 
en  tirer  une  réponse  à  une  question  précise. 
Ma  curiosité  était  excitée,  et  je  voyais  avec  un 
vif  plaisir  que  mon  guide  n'était  pas,  comme 
je  l'avais  craint,  un  esprit  fort. 

—  Ainsi  elle  est  sorcière?  dis-je  en  remet- 
tant mon  cheval. au  pas.  Et  la  fille,  qu  est- 
elle? 

—  Votre  Seigneurie  connaît  le  proverbe  r 
Primero  p...  ;  luego  alcahueta,  pues  bruja  .  La 
fille  commence,  la  mère  est  déjà  arrivée  au 
port. 

—  Comment  savez-vous  qu'elle  est  sorcière? 
qu'a-t-elle  fait  qui  vous  l'ait  prouvé  ? 

i.  D'abord  p...,  puis  entremetteuse,  puis  sorcière. 
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—  Ce  qu'elles  font  toutes.  Elle  donne  le 
mal  d'yeux  ',  qui  fait  dessécher  les  enfants  ; 
elle  brûle  les  oliviers,  elle  fait  mourir  les 
mules,  et  bien  d'autres  méchancetés. 

— -  Mais  connaissez-vous  quelqu'un  qui  ait 
été  victime  de  ses  maléfices? 

—  Si  j'en  connais?  J'ai  mon  cousin  ger- 
main, par  exemple,  à  qui  elle  a  joué  un  maî- 
tre tour, 

—  Racontez-moi  cela,  je  vous  prie. 

—  Mon  cousin  n'aime  pas  trop  qu'on  ra 
conte  cette  histoire.  Mais  il  est  à  Cadix  main- 
tenant, et  j'espère  qu'il  ne  lui  arriverait  pas 
malheur  si  je  vous  disais. . . 

J'apaisai  les  scrupules  de  Vicente  en  lui 

1.  Mal  de  ojos.  Ce  n'est  pas  le  mal  que  reçoivent  les  yeux, 
c'est  celui  que  font  les  yeux,  c'est  la  fascination  du  mauvais 
œil.  On  attache  souvent  au  poignet  des  enfants,  dans  le 
royaume  de  Valence,  un  petit  bracelet  d'écarlate  pour  les 
préserver  du  mauvais  œil. 


340  LES    SORCIÈRES    ESPAGNOLES 

faisant  présent  d'un  cigare.  Il  trouva  l'argu- 
ment irrésistible  et  commença  de  la  sorte  : 

—  Vous  saurez,  monsieur,  que  mon  cousin 
se  nomme  Henriquez,  et  qu'il  est  natif  du 
Grao  de  Valence,  marin  et  pêcheur  de  son 
état,  honnête  homme  et  père  de  famille,  vieux 
chrétien  comme  toute  sa  race  ;  et  je  puis  me 
vanter  de  l'être,  tout  pauvre  que  je  suis, 
quand  il  y  a  tant  de  gons  plus  riches  que  moi 
qui  sentent  la  marrane.  Mon  cousin  donc  était 
pêcheur  dans  un  petit  hameau  auprès  de  Pe- 
niscola,  parce  que,  quoique  né  au  Grao,  il 
avait  sa  famille  à  Peniscola.  Il  était  né  dans 
la  barque  de  son  père  ;  ainsi,  étant  né  sur 
mer,  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'il  fût  bon 
marin.  Il  avait  été  aux  Indes,  en  Portugal, 
partout  enfin.  Quand  il  n'était  pas  embarqué 
sur  un  gros  vaisseau,  il  avait  sa  barque  à  lui. 
et  allait  pêcher.  A  son  retour,  il  attachait  sa 
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barque  avec  une  amarre  bien  solide  à  un  gros 
pieu,  puis  il  allait  se  coucher  tranquille.  Voilà 
qu'un  malin,  partant  pour  la  pêche,  il  va  pour 
défaire  le  nœud  de  l'amarre;  que  voit-il?... 
Au  lieu  du  nœud  qu'il  avait  fait,  nœud  tel 
qu'en  pourrait  faire  un  bon  matelot,  il  voit 
un  nœud  comme  une  vieille  femme  en  ferait 
un  pour  attacher  sa  bourrique. 

»  —  Les  petits  polissons  se  seront  amusés 
dans  ma  barque  hier  au  soir,  pensa-t-il; 
si  je  les  attrape  ,  je  les  étrillerai  d'impor- 
tance. 

>>  Il  s'embarque,  pêche  et  revient.  Il  attache 
son  bateau,  et,  par  précaution  cette  fois,  il 
fait  un  double  nœud.  Bon  !  Le  lendemain,  le 
nœud  défait.  Mon  cousin  enrageait,  mais  de- 
vine qui  a  fait  le  coup!...  Pourtant,  il  prend 
une  corde  neuve,  et,  sans  se  décourager,  il 
amarre  encore  solidement  son  bateau  !  Bah  ! 
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le  lendemain,  plus  de  corde  neuve,  et,  en 
place,  un  mauvais  morceau  de  ficelle,  débris 
d'un  câble  tout  pourri.  De  plus,  sa  voile  était 
déchirée,  preuve  qu'on  l'avait  déployée  pen- 
dant la  nuit.  Mon  cousin  se  dit  : 

»  —  Ce  ne  sont  pas  des  polissons  qui  vont 
la  nuit  dans  mon  bateau  ;  ils  n'oseraient  pas 
déployer  la  voile  de  peur  de  chavirer.  Sûre- 
ment, c'est  un  voleur. 

))  Que  fait  il?  Il  s'en  va  le  soir  se  cacher 
dans  sa  barque,  il  se  couche  dans  lendroit 
où  il  serrait  son  pain  et  son  riz  quand  il  s'em 
barquait  pour  plusieurs  jours.  Il  jette  sur  lui, 
pour  mieux  se  cacher,  une  mauvaise  mante, 
elle  yoilà  tranquille.  A  minuit,  — remarquez 
bien  l'heure,  —  tout  à  coup  il  entend  des  voix 
comme  si  beaucoup  de  personnes  s'en  ve- 
naient courant  au  bord  de  la  mer.  Il  lève  un 
peu  le  bout  du  nez  et  voit...  non  pas  des  vo- 
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leurs,  Jésus!  mais  une  douzaine  de  vieilles 
femmes  pieds  nus  et  les  cheveux  au  vent... 
Mon  cousin  est  un  homme  résolu,  et  il  avait 
un  bon  couteau  bien  affilé  dans  sa  ceinture 
pour  s'en  servir  contre  les  voleurrs;  mais, 
quand  il  vit  que  c'était  à  des  sorcières  qu'il 
allait  avoir  affaire,  son  courage  l'abandonna; 
il  mit  la  mante  sur  sa  tête  et  se  recommanda 
à  Notre-Dame  de  Peniscola,  pour  qu'elle  em- 
pêchât ces  vilaines  femmes  de  le  voir. 

»  Il  était  donc  tout  ramassé,  tout  pelotonné 
dans  son  coin,  et  fort  en  peine  de  sa  per- 
sonne. Voilà  les  sorcières  qui  détachent  la 
corde,  larguent  la  voile  et  se  lancent  en  mer. 
Si  la  barque  eût  été  un  cheval,  on  aurait  bien 
pu  dire  qu'elle  prenait  le  mors  aux  dents.  Ce 
qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'elle  semblait  voler 
sur  la  mer.  Elle  allait,  elle  allait  avec  tant  de 
vitesse,  que  le  sifflement  de  l'eau  fendait  les 
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oreilles,  et  que  le  goudron  s'en  fondait  *  l  Kt 
il  n'y  a  pas  là  de  quoi  s'étonner,  car  les  sor- 
cières ont  du  vent  quand  elles  en  veulent, 
puisque  c'est  le  diable  qui  le  souffle.  Cepen- 
dant, mon  cousin  les  entendait  causer,  rire, 
se  trémousser,  se  vanter  de  tout  le  mal  qu'el- 
les avaient  fait.  Il  y  en  avait  quelques-unes 
qu'il  connaissait,  d'autres  qui  apparemment 
venaient  de  loin  et  qu'il  n'avait  jamais  vues. 
La  Ferrer,  cette  vieille  sorcière  chez  qui  vous 
vous  êtes  arrêté  si  longtemps,  tenait  le  gou- 
vernail. Enfin,  au  bout  d'un  certain  temps, 
on  s'arrête,  on  touche  la  terre,  les  sorcières 
sautent  hors  de  la  barque  et  l'attachent  au  ri- 
vage à  une  grosse  pierre.  Quand  mon  cousin 

1.  Je  n'osai  interrompre  mon  guide  pour  avoir  l'explica- 
tion de  ce  phénomème.  Serait-ce  que  la  vitesse  du  mouve- 
ment produisait  assez  de  chaleur  pour  fondre  le  goudron  ? 
On  voit  que  mon  ami  Vicente,  qui  n'avait  jamais  été  marin, 
n'employait  pas  fort  habilement  la  couleur  locale. 
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Henriquez  n'entendit  plus  leurs  voix,  il  se 
hasarda  à  sortir  de  son  trou.  La  nuit  n'était 
pas  très-claire,  mais  il  vit  pourtant  fort  bien, 
à  un  jet  de  pierre  du  rivage,  de  grands  ro- 
seaux que  le  vent  agitait,  et,  plus  loin,  un 
grand  feu.  Soyez  sur  que  c'était  là  que  se  te- 
nait le  sabbat.  Henriquez  eut  le  courage  de 
sauter  à  terre  et  de  couper  quelques-uns  de 
ces  roseaux  ;  puis  il  se  remit  daiis  sa  cache 
avec  les  roseaux  qu'il  avait  pris,  et  attendit 
tranquillement  le  retour  des  sorcières.  Au 
bout  d'une  heure,  plus  ou  moins,  elles  re- 
viennent, se  rembarquent,  tournent  le  ba- 
teau, et  voguent  aussi  vite  que  la  première 
fois. 

»  —  Du  train  dont  nous  allons,  se  disait 
mon  cousin,  nous  serons  bientôt  à  Peniscola. 

»  Tout  allait  bien  lorsque  tout  à  coup  l'une 
de  ces  femmes  se  mit  à  dire  : 
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»  —  Mes  sœurs,  voilà  trois  heures  qui  son- 
nent. 

»  Elle  n'eut  pas  plus  tôt  dit  cela,  qu'elles 
s'envolent  toutes  et  disparaissent.  Pensez  que 
c'est  jusqu'à  cette  heure-là  seulement  qu'elles 
ont  le  pouvoir  de  courir  le  pays. 

»  La  barque  n'allait  plus,  et  mon  cousin 
lut  obligé  de  ramer.  Dieu  sait  combien  de 
temps  il  fut  en  mer  avant  de  pouvoir  rentrer 
à  Peniscola.  Plus  de  deux  jours!  11  arriva 
épuisé.  Dès  qu'il  eut  mangé  un  morceau  de 
pain  et  bu  un  verre  d'eau-de-vie,  il  alla  chez 
l'apothicaire  de  Peniscola,  qui  est  un  homme 
bien  savant  et  qui  connaît  tous  les  simples. 
Il  lui  montre  les  roseaux  qu'il  avait  appor- 
tés. 

»  —  D'où  cela  vient-il  ?  qu'il  demande  à 
l'apothicaire. 

»  —  D'Amérique,  répond  l'apothicaire.  U 
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n'en  pousse  de  pareils  qu'en  Amérique,  et 
vous  auriez  beau  en  semer  la  graine  ici,  elle 
ne  produirait  rien. 

»  Mon  cousin,  sans  dire  un  mot  de  plus  à 
l'apothicaire,  s'en  va  droit  chez  la  Ferrer  : 

»  —  Paca,  dit-il  en  entrant,  tu  es  une  sor- 
cière. 

»  L'autre  de  se  récrier  et  de  dire  : 

y>  —  Jésus,  Jésus! 

»  —  La  preuve  que  tu  es  sorcière,  c'est  que 
tu  vas  en  Amérique  et  que  tu  en  reviens  en 
une  nuit.  J'y  suis  allé  avec  toi  cette  nuit,  et 
en  voici  la  preuve.  Tiens,  voici  des  roseaux 
que  j'ai  cueillis  là-bas. 

Vicente,  qui  m'avait  conté  tout  ce  qui  pré- 
cède d'une  voix  émue  et  avec  beaucoup  de 
chaleur,  étendit  alors  la  main  vers  moi,  ac- 
compagnant son  récit  d'une  pantomime  con- 
venable, et  me  présenta  une  poignée  dherbe 
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qu'il  venait  d'arracher.  Je  ne  pus  m'empêcher 
de  faire  un  mouvement,  croyant  voir  les  ro 
seaux  d'Amérique. 

Vicente  reprit  : 

—  La  sorcière  dit  : 

»  —  Ne  faites  pas  de  bruit;  voici  un  sac  de 
riz,  emportez-le,  et  laissez-moi  tranquille. 

»  Henriquez  dit  : 

»  —  ?îon,  je  ne  te  laisse  pas  tranquille,  que 
tu  ne  me  donnes  un  sort  pour  avoir  à  volonté 
un  vent  comme  celui  qui  nous  a  menés  en 
Amérique. 

»  Alors,  la  sorcière  lui  a  donné  un  par- 
chemin dans  une  calebasse  qu'il  porte  tou- 
jours sur  lui  quand  il  est  en  mer  ;  mais,  à  sa 
place,  il  y  a  longtemps  que  j'aurais  jeté  au  feu 
parchemin  et  tout;  ou  bien  je  l'aurais  donné 
à  un  prêtre,  car  qui  traite  avec  le  diable  en  est 
toujours  mauvais  marchand. 
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Je  remerciai  Yicente  de  son  histoire,  et 
j'ajoutai,  pour  le  payer  de  même  monnaie, 
que,  dans  mon  pays,  les  sorcières  se  passaient 
de  bateaux,  et  que  leur  moyen  de  transport 
le  plus  ordinaire  était  un  balai,  sur  lequel  ces 
dames  se  mettaient  à  califourchon. 

—  Votre  Seigneurie  sait  bien  que  cela  est 
impossible,  répondit  froidement  Yicente. 

Je  fus  stupéfait  de  son  incrédulité.  C'était 
me  manquer,  à  moi  qui  n'avais  pas  élevé  le 
moindre  doute  sur  la  vérité  de  l'histoire  des 
roseaux.  Je  lui  exprimai  toute  mon  indigna- 
tion, et  je  lui  dis  d'un  ton  sévère  qu'il  ne  se 
mêlât  pas  de  parler  des  choses  qu'il  ne  pou- 
vait comprendre,  ajoutant  que,  si  nous  étions 
en  France,  je  lui  trouverais  autant  de  témoins 
du  fait  qu'il  pourrait  en  désirer. 

—  Si  Votre  Seigneurie  l'a  vu,  alors  cela  est 
vrai,  répondit  Vicente  ;  mais,  si  elle  ne  Ta  pas 

20 
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VU»  je  dirai  toujours  qu'il  est  impossible  que 
des  sorcières  montent  à  califourchon  sur  un 
balai  ;  car  il  est  impossible  que,  dans  un  balai, 
il  n'y  ait  pas  quelques  brins  qui  se  croisent, 
et  alors  voilà  une  croix  faite  ;  et  alors  comment 
voulez-vous  que  des  sorcières  puissent  s'en 
servir? 

L'argument  était  sans  réplique.  Je  me  tirai 
d'affaire  en  disant  qu'il  y  avait  balais  et  ba- 
lais. Qu'une  sorcière  montât  sur  un  balai  de 
bouleau,  c'est  ce  qu'il  était  impossible  d'ac- 
corder; mais  sur  un  balai  de  genêt  dont  les 
brins  sont  droits  et  raides,  sur  un  balai  de 
crin,  rien  de  plus  facile.  Tout  le  monde  com- 
prend sans  peine  qu'on  peut  aller  au  bout  du 
monde  sur  un  tel  manche  à  balai. 

—  J'ai  toujours  entendu  dire,  monsieur, 
dit  Vicente,  qu'il  y  a  beaucoup  de  sorciers  et 
il«  sorcières  dans  votre  pays. 
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—  Cela  tient,  mon  ami,  à  ce  que  nous 
n'avons  pas  d'inquisition  chez  nous. 

—  Alors,  Votre  Seigneurie  aura  sans  doute 
vu  de  ces  gens  qui  vendent  des  sorts  pour 
toute  sorte  de  choses.  J'en  ai  vu  les  effets,  moi 
qui  vous  parle. 

—  Faites,  lui  dis-je,  comme  si  je  ne  con- 
naissais pas  ces  histoires-là;  je  vous  dirai  en- 
suite si  elles  sont  vraies. 

—  Eh  bien,  monsieur,  on  m'a  dit  qu'il  y  a, 
dans  votre  pays,  des  gens  qui  vendent  des 
sorts  aux  gens  qui  en  achètent.  Moyennant 
un  bon  sac  de  piécettes,  ils  vous  vendent  un 
morceau  de  roseau  avec  un  nœud  d'un  côté 
et  un  bon  bouchon  de  l'autre.  Dans  ce  roseau, 
il  y  a  des  petites  bêtes  (animalitos)  au  moyen 
desqiXelles  on  obtient  tout  ce  qu'on  demande. 
Mais  vous  savez  mieux  que  moi  comment  on 
les  nourrit...  De  chair  d'enfant  non  baptisé, 
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monsieur  :  et,  quand  il  ne  peut  pas  s'en  pro- 
curer, le  maître  du  roseau  est  obligé  de  se 
couper  un  morceau  de  chair  à  lui-même... 
(Les  cheveux  de  Vicente  se  dressaient  sur  sa 
tète.)  Il  faut  lui  donner  à  manger  une  fois 
toutes  les  vingt-quatre  heures,  monsieur. 

—  Avez-vous  un  de  ces  roseaux  en  ques- 
tion ? 

—  Non,  monsieur,  pour  ne  point  mentir; 
mais  j'ai  beaucoup  connu  un  certain  Romero; 
j'ai  bu  cent  fois  aveclui  (lorsque  je  ne  le  con- 
naissais pas  pour  ce  qu'il  était,  comme  je  le 
connais  à  présent).  Ce  Romero  était  zagal  * 
de  son  métier.  Il  fit  une  maladie  à  la  suite  de 

1.  Le  zagal  est  une  espèce  de  postillon  à  pied,  il  lient  par 
ia  bride  les  deux  mules  de  devant  d'un  attelage,  et  les  dirige 
en  courant  lorsqu'elles  sont  lancées  au  galop.  S'il  s'arrête,  la 
voiture  lui  passe  sur  le  corps.  Dans  les  nouvelles  diligences, 
on  appelle  improprement  zagal  un  homme  qui  attache  le 
sabot,  aide  à  charger  la  voiture,  etc.  C'est  le  cad  des  voitureà 
anglaises. 
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laquelle  il  perdit  son  vent,  de  sorte  qu'il  ne 
pouvait  plus  courir.  On  lui  disait  d'aller  en 
pèlerinage  pour  obtenir  sa  guérison  ;  mais 
lui,  disait  : 

»  —  Pendant  que  je  serai  en  pèlerinage, 
qui  est-ce  qui  gagnera  de  l'argent  pour  faire 
de  la  soupe  à  mes  enfants  ? 

»  Si  bien  que,  ne  sachant  oii  donner  de 
la  tête,  il  se  faufila  parmi  des  sorciers  et  autre 
semblable  canaille  qui  lui  vendirent  un  de 
ces  morceaux  de  roseaux  dont  jai  parlé  à 
Votre  Seigneurie.  —  Monsieur,  depuis  ce 
temps-là,  Romero  aurait  attrapé  un  lièvre  à 
la  course.  Il  n'y  avait  pas  un  zagal  qui  pût  lui 
être  comparé.  Vous  savez  quel  métier  c'est, 
et  combien  il  est  dangereux  et  fatigant. 
Aujourd'hui,  il  court  devant  les  mules  sans 
perdre  une  bouffée  de  son  cigare.  Il  courrait 
de  Valence  à  Murcie  sans  s'arrêter,  tout  d'une 

20. 
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traite.  Mais  il  n'y  a  qu'à  le  voir  pour  juger  co 
que  cela  lui  coûte.  Les  os  lui  percem  la  peau, 
et,  si  ses  yeux  se  creusent  toujours  comme  ils 
font,  bientôt  il  verra  derrière  la  têle.  Ces 
bêtes-là  le  mangent. 

»  Il  y  a  de  ces  sorts  qui  sont  bons  à  autre 
chose  que  courir,...  des  sorts  qui  vous  garan- 
tissent du  plomb  et  de  l'acier,  qui  vous  ren- 
dent dur,  comme  on  dit.  Napoléon  en  avait 
un,  c'est  ce  qui  a  fait  qu'on  n'a  pu  le  tuer  en 
Espagne  ;  mais  il  y  avait  pourtant  un  moyen 
bien  facile... 

—  C'était  de  faire  fondre  une  balle  d'ar- 
gent, interrompisse,  me  rappelant  la  balle 
dont  un  brave  whig  perça  l'omoplate  de  Cla- 
verhouse. 

—  Une  balle  d'argent  pourrait  être  bonne, 
reprit  Vicente,  si  elle  était  fondue  avec  une 
pièce  de  monnaie  sur  laquelle  il  y  aurait  la 
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croix,  comme  sur  uno  vieille  piécette;  mais 
ce  qui  vaut  encore  mieux,  c'est  de  prendre 
tout  bonnement  un  cierge  qui  ait  été  sur 
l'autel  pendant  qu'on  dit  la  messe.  Vous  fai- 
tes fondre  cette  cire  bénite  dans  un  moule  à 
balles,  et  soyez  certain  qu'il  n'y  a  ni  sort,  ni 
diablerie,  ni  cuirasse  qui  puisse  garantir  un 
sorcier  contre  une  telle  ball->.  Juan  Coll,  qui 
a  fait  tant  de  bruit  dans  le  temps  aux  envi- 
rons de  Tortose,  a  été  tué  par  une  balle  de 
cire  que  lui  tira  un  brave  miquelet,  et,  quand 
il  fut  mort  et  que  le  miquelet  le  fouilla,  on 
lui  trouva  la  poitrine  toute  couverte  de  figures 
et  de  marques  faites  avec  de  la  poudre  à  ca- 
non, des  parchemins  pendus  au  cou,  et  je  ne 
sais  combien  d'autres  brimborions.  José  Ma- 
ria, qui  fait  tant  parler  de  lui  en  Andalousie, 
a  un  charme  contre  les  balles  ;  mais  gare  à 
lui  si  on  lui  lâche  des  balles  de  cire!  Vous 
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savez  comme  il  maltraite  les  prêtres  et  les 
moines  qui  tombent  entre  ses  mains  :  c'est 
qu'il  sait  qu'un  prêtre  doit  bénir  la  cire  qui 
le  tuera. 

Vicente  en  eût  dit  bien  davantage  si  dans 
ce  moment  le  château  de  Murviedro,  que  nous 
aperçûmes  au  tournant  de  la  route,  n'eût 
donné  un  autre  tour  à  notre  conversation. 

Valence,  novembre  1830. 
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